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Presentazione 
 
Il mondo scientifico in cui viviamo è, sotto 
molti aspetti, erede dell’opera di Galileo. 
Eppure in pochi conoscono l’effettiva portata 
di quell’opera. La maggioranza delle persone 
si ferma ad un’immagine superficiale del 
padre della scienza.  
È opinione diffusa, infatti, che Galileo sia 
l’inventore dell’esperimento, sebbene esso si 
sia praticato sin dai tempi dell’antica Grecia. 
 

 
Ritratto di Galileo del fiammingo J. Sustermans. Firenze-Uffizi 

 
Dal momento che molti  esperimenti 
confermanti le tesi di Galileo erano 
irrealizzabili agli inizi del 1600, alcuni 
ritengono che l’importanza dello scienziato 
sia legata soprattutto ad una filosofia “scritta 
in questo grandissimo libro che 
continuamente   ci  sta  aperto  innanzi   a  gli  

 
occhi (io dico l'universo), ma non si può 
intendere se prima non s'impara a intender la 
lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali è 
scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i 
caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure 
geometriche, senza i quali mezzi è impossibile 
a intenderne umanamente parola; senza 
questi è un aggirarsi vanamente per un 
oscuro laberinto”.        

 (G. Galilei, Il Saggiatore, Firenze 1623)  
 
In realtà il merito di Galileo sta nell’aver 
costruito un metodo scientifico ben delineato 
che non si può ridurre al semplice 
esperimento, né alla mera teoria. È grazie a 
questo metodo che si è riusciti a superare 
concezioni fallaci plurisecolari, quali quella 
dell’universo. Egli si è trovato a distruggere i 
pilastri che reggevano il mondo e ha 
combattuto contro i propri pregiudizi e contro 
quelli della Chiesa, la quale non è riuscita a 
bloccare questa rivoluzione astronomica 
nemmeno imprigionandolo. Da Galilei nel 
1600, si è arrivati ad Einstein nel 1900, che 
seguendo il suo esempio ha abbattuto 
nuovamente i pilastri della fisica classica, 
portando alla luce concetti straordinari e 
assurdi allo stesso tempo. Concetti che non ha 
potuto dimostrare subito perchè, proprio come 
Galileo, non aveva gli strumenti adatti, ma 
che si sono dimostrati veri grazie a successivi 
esperimenti. 
Di Einstein qualcuno ha detto: “Dobbiamo 
soprattutto  ammirare in  lui  la facilità  con 
cui si adatta a concetti nuovi e sa trarne ogni 
possibile conclusione”. Nel 1915 Einstein 
propose una teoria relativistica della 
gravitazione, più nota con il nome di relatività 
generale. In essa si concludeva che i sistemi 
inerziali potevano avere senso solo in assenza 
di campi gravitazionali.  
Inizialmente gli scienziati erano scettici 
perchè la teoria derivava da ragionamenti 
puramente matematici e non da esperimenti e 
osservazioni. 
Ma nel 1919 le predizioni fatte dalla teoria 
furono confermate dalle misurazioni di Arthur 
Eddington durante un’eclissi solare, che 



 

 2 

verificarono che la luce emanata da una stella 
era deviata dalla gravità del Sole quando 
passava vicino ad esso. 
 

 
La curvatura spazio-temporale 
 
Così le ipotesi di Einstein furono confermate, 
ma lui reagì impassibile alla notizia poiché 
già lo sapeva da anni che era vera e su Planck, 
uno degli scienziati scettici, disse: 

 
“[Max Planck] non capiva nulla di 

fisica perché durante l'eclissi del 1919, è 
rimasto in piedi tutta la notte per vedere se 
fosse stata confermata la curvatura della luce 
dovuta al campo gravitazionale. Se avesse 
capito davvero [la teoria] avrebbe fatto come 
me e sarebbe andato a letto” 

(Archivio Einstein 14-459) 
Questo non significa che Einstein poteva o 
voleva fare a meno degli esperimenti, più 
semplicemente egli era consapevole che gli 
esperimenti a lui necessari  erano irrealizzabili 
a quei tempi. Il suo quindi non è un 
atteggiamento anti-scientifico, anzi il fatto 
che polemizzi con Planck e con gli altri 
scienziati sottolinea la sua avversione contro i 
pregiudizi e la testardaggine dell’uomo di non 
poter fare a meno di fissare concetti assoluti. 
Quindi il suo è un atteggiamento pienamente 
scientifico. A lui è attribuita il famoso 
aforisma “è più facile spezzare un atomo che 
un pregiudizio".  
Einstein ha sempre sostenuto l’importanza 
dell' esperimento poiché “il pensiero logico, 
da solo, non ci può fornire conoscenze sul 
mondo dell’esperienza e termina in essa. Le 
proposizioni puramente logiche sono vuote 
davanti alla realtà.  
È grazie a questa conoscenza e soprattutto 
per averla fatta penetrare a colpi di martello 
nel mondo della scienza, che Galileo è 
diventato il padre della fisica moderna e 

soprattutto delle scienze naturali moderne... 
La ragione dà la struttura del sistema: il 
contenuto delle esperienze e le loro relazioni 
reciproche devono, grazie alle proposizioni 
conseguenti della teoria, trovare la loro 
rappresentazione”. 
(Albert Einstein, Come io vedo il mondo – La 
questione del metodo pp. 41-42, Roma 2006) 
 

 
 
Ora, con questo percorso, si vuole analizzare 
come l’esperimento, parte fondamentale del 
metodo scientifico ereditato da Galileo, sia 
stato utilizzato in varie discipline quali la 
nuova fisica nucleare e la letteratura e con 
quali risultati. 
 
 
Confronto tra i termini 
esperienza ed esperimento 
 
Esperienza ed esperimento sono termini 
molto simili con significati leggermente 
diversi. Vi è infatti una sottile differenza tra le 
due parole che non sempre è individuata da 
tutti. Perciò cerchiamo di chiarirla risalendo 
alle origini del termine. Dal dizionario 
etimologico di Ottorino Pianigiani, sappiamo 
che entrambi derivano dal verbo latino 
EXPERI-OR. 
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esperiménto e speriménto dal lat. 
EXPERIMENTUM comp. del tema onde il verbo 
EXPERI-OR provo, tento, ricerco e della nota 
terminazione MENTUM indicante il mezzo o 
l’atto. 
Operazione rivolta ad accertare qualche cosa; 
tentativo, prova, saggio. 
 
esperiènza dal lat. EXPERIENS participio 
presente di EXPERIOR provo, tento, comp. di 
EX partic. intensiva, e antic. PERIOR, che vale 
lo stesso. 
Corso o serie di atti, mediante i quali si 
acquista la conoscenza di cose particolari; e la 
cognizione stessa ottenuta mediante 
l’osservazione, lo studio. 
 
 
 
Quindi l’esperimento è quell’operazione con 
cui si verifica qualcosa, mentre l’esperienza è 
l’apprendimento in prima persona di qualcosa 
che non si è mai conosciuto prima. Infatti, in 
latino, l’aggettivo EXPERS vuol dire privo, 
libero, nuovo a qualcosa. Nonostante i 
significati siano sottilmente diversi, 
nell’accezione comune e in quella scientifica, 
sono comunque usati in maniera indifferente. 
Tuttavia ci tengo a ribadire, con un piccolo 
esempio, che non è così. 
 
 

 
 
Kloe - Disegno schematico dell'apparato sperimentale 
 
A giugno 2006 ho partecipato ad uno stage di 
fisica all’INFN che consisteva nel vivere, 

all’interno delle strutture dell’istituto, come 
un ricercatore. La mia esperienza (e non 
l’esperimento) consisteva, in particolare, 
nell’analizzare i dati di un esperimento (e non 
di un’esperienza), condotto dal rivelatore di 
particelle Kloe (K LOng Experiment) e di 
calcolare la sezione d’urto delle coppie π+ π− γ 
o µ+ µ- γ.  
   
 

 
“Io, i miei compagni di stage e Kloe” 

 
 
 
Questo aspetto della macchina, protagonista 
nella conduzione dell’esperimento, mi è 
sembrato particolarmente interessante e mi ha 
offerto spunti di riflessione. 
Mentre prima del XX secolo, il fisico 
conduceva in prima persona l’esperimento, e 
quindi l’esperienza coincideva con esso, 
dall'ultimo secolo, con l’impiego delle 
macchine moderne,  la differenza tra i due 
termini si è accentuata. 
In sostanza posso concludere affermando che 
l’esperimento è un grado più elevato 
dell’esperienza, poiché dell’esperimento 
conosciamo le conclusioni e le verifichiamo, 
mentre  questo non accade per l’esperienza. 
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All’inizio del secolo scorso il lavoro di 
Einstein, ha rivoluzionato la fisica classica e 
segnato quella nucleare moderna. Così si è 
cominciato a rimettere in discussione tutta la 
fisica, fino ad allora conosciuta, seguendo una 
nuova e affascinante teoria: quella dei quanti 
di Planck. 
Ci si è trovati di fronte ad una nuova fisica 
che aveva oggetti che mai, prima d’allora, 
erano stati analizzati o osservati, ma solo 
pensati, come i quanti per l’appunto. Inoltre si 
incominciarono a ricercare conferme 
sperimentali della relatività generale e ristretta 
di Einstein. Gli oggetti da analizzare erano 
piccolissimi e difficilissimi da studiare per 
quel principio di indeterminazione di 
Heisenberg che tanto ha fatto penare gli 
scienziati. Esso sostiene che non è possibile 
conoscere simultaneamente posizione e 
quantità di moto di un dato oggetto con 
precisione arbitraria e questo rendeva 
estremamente complicata la ricerca. Inoltre, 
gli strumenti dell’epoca non permettevano 
quegli esperimenti necessari a dimostrare le 
teorie di Planck, di Einstein e quella 
dell’atomo di Bohr; si era costretti ad 
accontentarsi della matematica e della mente 
umana come unici mezzi di conoscenza. A 
questo punto, era necessario mettere in 
discussione il metodo scientifico di Galileo 
così come si era fatto con la fisica di Newton? 
In effetti la nuova fisica progrediva per 
supposizioni e teorie che non avevano 
riscontri nella realtà, perchè i nuovi oggetti 
della fisica non erano osservabili ma 
lasciavano labili tracce della loro esistenza. 
Insomma si stava costruendo una fisica che 
non poteva essere verificata e poteva crollare 
da un momento all’altro. Era appena stata 
demolita una fisica secolare che portava con 
sé tutte le prove sperimentali possibili; cosa si 
poteva pensare quindi di questa nuova fisica? 
Si era arrivati ad una situazione nella quale o 
ci si rassegnava ad uno stallo, nel senso che 
non si poteva più indagare il mondo nelle sue 
parti fondamentali, o ci si convinceva che il 
metodo galileiano era ormai superato. 
Prima di cambiare il metodo scientifico, 
semplicemente si cambiò tipo di esperimento. 
Se prima si cercava di rendere visibile ad 
occhio nudo l’esistenza di un dato fenomeno 

od oggetto, ora   ci   si   accontenta   di   
rilevare  i  dati  e   di visualizzare il fenomeno 
con un modello computerizzato. Quindi 
grande importanza nella fisica delle particelle 
la assume la macchina, grazie alla quale è 
possibile rivalutare l’esperimento, renderlo 
visibile e anche più preciso. Se quindi nel 
primo trentennio abbiamo assistito ad uno 
sviluppo teorico della fisica che si basava su 
pochi esperimenti, comunque insufficienti a 
dimostrare le nuove teorie, da dopo gli anni 
’30-’40 è stato possibile rimediare allo 
scompenso sperimentale degli anni precedenti 
con uno sviluppo tecnologico straordinario. 
Insomma l’uomo non è più autosufficiente 
nell' indagare la realtà, i cinque sensi di cui è 
dotato sono insufficienti a viaggiare nel 
mondo infinitesimale delle particelle. Lo 
scienziato si trova impossibilitato alla ricerca 
e deve rassegnarsi ai limiti della sua finitezza. 
Come la relatività aveva evidenziato 
l’incapacità dell’uomo di vedere le quattro 
dimensioni, così la realtà lo ha fatto con i 
sensi. La rivoluzione tecnologica del XX 
secolo ha superato i limiti umani e si è 
avventurata nell’infinitesimo, riuscendo ad 
indagare quello che l’uomo non può fare. 
 

 
“e queste sarebbero particelle?...” 
 
Così l’avvento di questa nuova fisica non ha 
portato con sé un nuovo metodo, ma un nuovo 
esperimento non più visibile e percepibile 
dall’uomo. Ciò che rende così ardua la fisica 
delle particelle, infatti, non è tanto la 
competenza matematica, ma la difficoltà 
dell’uomo a raffigurarsi un qualcosa che può 
vedere solo tramite il computer, a pensare 
uscendo da quegli schemi logici che Kant 
aveva chiamato forme a priori. 
 
 

Ad una nuova fisica corrisponde un nuovo metodo scientifico? 
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Le origini 
Verso la metà degli anni trenta, nonostante le 
difficoltà strumentali, si pensava di essere 
vicini al definitivo completamento della fisica 
delle particelle. Rutherford aveva dimostrato 
che gli atomi avevano nuclei piccoli, la teoria 
quantistica trovava le prime conferme 
sperimentali, il neutrone spiegava gli isotopi 
nucleari e le particelle fondamentali erano 
elettroni, protoni e neutroni. Mancava da 
capire cosa tenesse uniti i protoni e neutroni, 
infatti era inspiegabile che cariche positive 
potessero essere ammassate nello stesso 
nucleo. 
Comunque la teoria sosteneva che, per dirla 
con le parole di Democrito, 

Opinione è il dolce,  
Opinione è l'amaro,  
Opinione è il caldo,  
Opinione è il freddo,  
Opinione è il colore; 
Verità gli atomi e il vuoto.  

Democrito (400 a.C.)  
 
Ma la tecnologia propose un nuovo strumento 
per studiare l’infinitesimo: l’acceleratore. 
Esso però invece di portare a compimento la 
fisica delle particelle era destinato ad aprire 
nuovi orizzonti per la fisica. Infatti con questa 
macchina si riuscì ad indagare la struttura più 
intima della materia. Dalla metà degli anni 
sessanta, ai fisici è stato chiaro che la teoria 
tradizionale, secondo cui tutta la materia è 
composta da protoni, neutroni ed elettroni 
fondamentali, non era sufficiente a spiegare la 
miriade di nuove particelle osservate. Risolse 
il problema la teoria dei quark di Gell-Mann e 
Zweig. Negli ultimi trent'anni, la teoria si è 
arricchita e ha guadagnato crescente favore 
con nuove prove sperimentali dei moderni 
acceleratori di particelle.  
La teoria dei quark sostiene che protoni e 
neutroni non siano particelle fondamentali, 
ma che esse sono costituite da quark. I quark 

sono ben più piccoli di un protone o di un 
atomo e sono i mattoncini della realtà. 
 

 
 
Il dubbio che al di sotto di esse vi siano altre 
particelle più piccole è più che  mai fondato, 
in poco  più  di  50  anni  si sono scoperte più 
di 200 particelle, via via sempre più piccole, 
si è passati dall’ordine di   10-10 a quello di 10-

18. Ecco che con l’acceleratore di particelle si 
è arrivati a verificare  teorie e supposizioni e 
si  è potuto formulare una teoria completa e 
verificata che si sta completando anno dopo 
anno: il Modello Standard. 
 
In cosa consiste 
Il Modello Standard vuole descrivere sia la 
struttura della materia, sia le forze esistenti 
nell’universo (eccezion fatta per la gravità). 
La grandezza e l’importanza di questo 
modello consistono nella descrizione di tutta 
la realtà, con  
 

 
 

  Il Modello Standard 
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poche particelle elementari. Esse sono divise 
in due gruppi, ci sono le particelle mediatrici 
di forza, che permettono ogni tipo di 
interazione fondamentale, e quelle materiali, 
che costituiscono la materia. Le particelle che 
costituiscono la materia sono a loro volta 
divise in due gruppi: quark e leptoni. Come si 
vede nella figura, tutta la realtà è spiegata 
da 6 quark, 6 leptoni, dalle rispettive 
antiparticelle, che costituiscono 
l’antimateria, e da particelle mediatrici di 
forza.  
 
I leptoni 
I leptoni sono, come abbiamo detto, sei. Tre 
hanno carica elettrica negativa (e, µ, τ), gli 
altri tre no e si chiamano appunto neutrini (ve, 
vµ, vτ), hanno anche una massa piccolissima. 
Dal punto di vista qualitativo l’unica 
grandezza che differenzia gli elettroni dai tau 
e dai muoni è la massa, tant’è vero che 
possiamo considerare muoni e tau come 
elettroni pesanti. Ad ogni leptone carico 
corrisponde un tipo di neutrino. 
 

 

 
Gli antileptoni hanno le stesse caratteristiche 
ma carica opposta. 
 
I quark 
I quark, a differenza dei leptoni, esistono solo 
in gruppi, non possono esistere da soli perché 
non sono mai state osservate cariche elettriche 
frazionarie, caratteristica dei quark. Essi, una 
volta uniti, formano gli adroni, che hanno 
carica elettrica intera e carica di colore nulla. 
Ci sono due classi di adroni: i barioni e i 
mesoni. 

sapore 
massa 
(GeV/c2) carica elettrica 

u up 5x10-3 2/3 
d down 1x10-2 -1/3 
c charm 1.5 2/3 
s strange 2x10-1 -1/3 
 
 
 
t top 180 2/3 
b bottom 4.7 -1/3 
 
 
 
I barioni sono costituiti da tre quark, per 
esempio il protone è l’insieme dei quark uud, 
mentre il neutrone è fatto di udd. Avendo 
come spin  un multiplo dispari di ½, essi sono 
anche fermioni. Quindi obbediscono al 
principio di esclusione di Pauli, secondo cui 
non possono esistere nello stesso posto nello 
stesso tempo due particelle nello stesso stato 
(identico spin, identica carica di colore, 
identico momento angolare, etc.). Questo 
principio spiega perchè due elettroni non 
possono avere lo stesso spin sulla stessa 
orbita. 
 
 
 
I mesoni sono composti da un quark e da un 
antiquark e sono legati da un gluone. Essi 
hanno carica di colore nulle, essendoci una 
particella e un antiparticella che hanno colore 
opposto. Il loro spin è intero, quindi multiplo 
pari di ½, e ciò li identifica nella famiglia dei 
bosoni. 
Sono bosoni le particelle mediatrici di tutte le 
interazioni fondamentali e le particelle 
composte da un numero pari di fermioni, 
come i mesoni.  
Il nucleo di un atomo può essere un bosone 
oppure un fermione: dipende dal numero dei 
suoi protoni e neutroni (se è pari sarà un 
bosone, se è dispari un fermione). Questa 
proprietà spiega lo strano comportamento 
dell'elio, che, a bassissime temperature, è un 
superfluido, per cui, tra le altre cose, non ha 
viscosità: i suoi nuclei sono bosoni e possono 
passare uno attraverso l'altro. 
 

e- elettrone µ- muone τ - tau 
ve neutrino vµ neutrino vτ neutrino 

 sapore 
massa 
(GeV/c2) 

carica 
elettrica 

ve neutrino e < 7x10-9 0 
e− elettrone 5.11x10-4 -1 
vµ neutrino µ < 3x10-4 0 
µ− muone 1.06x10-1 -1 
vτ neutrino τ < 3x10-2 0 
τ− tau 1.7771 -1 
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Bisogna notare che sia i leptoni che i quark 
esistono in tre “serie” di diversa massa 
chiamate generazioni. Il mondo è fatto solo 
della prima generazione perchè le altre due 
più pesanti sono instabili e decadono nella 
precedente. 
Ma questo vuol dire che nemmeno i quark 
sono fondamentali?  
 
 
 
Le quattro interazioni 
Le interazioni fondamentali nell’universo 
sono quattro, tutte le altre derivano, infatti, da 
queste. Il Modello Standard, però, ne descrive 

solo tre perché non è stata ancora osservata la 
particella mediatrice della forza di gravità: il 
gravitone. La gravità, che, forse, è la forza più 
immediata da capire, perchè ne abbiamo a che 
fare tutti i giorni, agisce solo in presenza di 
grandi masse. Le altre tre forze, descritte dal 

modello, sono quella forte, quella debole e 
quella elettromagnetica. 
I mediatori delle forze sono stati supposti per 
spiegare come agivano le forze, come per 
esempio quella elettromagnetica. Se 
avviciniamo due calamite dal lato dello stesso 
polo, esse si respingeranno. Perchè? Per molti 
anni se lo sono chiesto anche gli scienziati e 
la soluzione risiede nella supposizione che a 
mediare la forza sia una qualche particella 
non visibile. 
La particella mediatrice dell’interazione 
elettromagnetica è il fotone. In base alla loro 
energia, i fotoni sono distinti in raggi gamma, 
luce, microonde, onde radio, etc. Grazie alla 
forza elettromagnetica tra gli atomi, detta 
residua, è possibile la formazione delle 
molecole, che sono tenute insieme dal fatto 
che protoni ed elettroni hanno segno opposto. 
È questa la forza che permette la chimica, la 
biologia, la vita. 
Parimenti importanti sono le forze agenti tra i 
quark e nel nucleo. I quark sono dotati di 
carica elettrica e sono i soli, insieme ai gluoni, 
ad avere la carica di colore. Il gluone è la 
particella mediatrice dell’interazione forte, 

essa agisce solo in presenza di cariche di 
colore e quindi, essendo esse presenti solo tra 
i quark, all’interno degli adroni. Tra gli 
adroni, non essendo dotati di colore, non si 
dovrebbe produrre alcuna forza, ma, essendo 
gli adroni composti da quark, si produce una 



 

 8 

forza residua, esattamente come avviene per 
le molecole, anche se quella dipende 
dall’interazione elettromagnetica. 
 
L’ultima forza da analizzare è quella debole, 
questa forza, che sembra quasi un ossimoro, è 
la responsabile dei decadimenti delle 
particelle. Il decadimento di una particella 
comporta la sua scomparsa, in luogo di due o 
più particelle, la cui somma delle masse è 
sempre minore di quella iniziale. La parte 
mancante di massa si è infatti trasformata in 
energia. Quando una particella cambia 
generazione e quindi  massa,  si dice  che 
cambia      sapore.     Le     particelle     
mediatrici dell’interazione debole sono i 
bosoni W+, W-, Z. Il bosone W è carico, 
mentre Z è neutro.  
Grande importanza negli effetti di queste 
forze, la prende la massa dei mediatori di 
forza. Infatti l’intensità della forza è 
strettamente correlata alla massa del 
mediatore e alla distanza. Così a distanze 
infinitesimali, si può parlare di forza 
elettrodebole, in quanto l’intensità della forza 
debole e di quella elettromagnetica è 
confrontabile. Il potenziale dell’interazione 
diminuisce proporzionalmente a 
 
 

 
 
 
 

Massa e carica dei mediatori 
 
 

È da notare che nessuna interazione agisce sui 
neutrini, che per questo motivo sono 
difficilissimi da rilevare. Le uniche 
interazioni che agiscono sui neutrini, seppur 
minimamente, sono la gravità e la forza 
debole. Ma il gravitone non è stato ancora mai 
osservato e comunque, essendo la  massa del 
neutrino prossima allo zero, la forza di gravità 
è ininfluente. Rimane l’interazione debole, 
che è l’unica forza che ci permette di 
riconoscere un neutrino. Ma esso rimane, 
comunque, molto difficile da studiare, tant’è 
vero che conosciamo le masse dei neutrini 
solo approssimativamente.  
Non si è ancora capito come costruire una 
teoria quantistica della gravità, resta il fatto 
che, comunque, questa è  l’unica cosa  che  
rimane  da scoprire. Insomma in poco più di 
cinquanta anni si è ricostruita dal principio 
tutta la fisica, è ovvio attribuire grande 
importanza per questo alla nuova generazione 
degli esperimenti, che ha, come già detto, 
rivoluzionato il modo e la velocità 
d’apprendimento. 
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Il nuovo esperimento 
Dopo aver visto in cosa consiste il modello 
standard, andiamo a vedere come è cambiato 
l’esperimento. Abbiamo già accennato il fatto 
che la raccolta dei dati non è più diretta, ma 
filtrata dai computer. Il computer, però non 
analizza i dati. Questo lavoro spetta ancora 
allo scienziato, che ricava le conclusioni dai 
dati offertigli dal computer. Analizzando più 
in particolare l’esperimento possiamo 
rintracciare delle caratteristiche comuni a tutti 
gli esperimenti, che analizzano la realtà 
atomica. Essi sono composti dalle stesse 
componenti: 

• Una sonda 
• Un bersaglio 
• Un rivelatore 

Queste parti sebbene cambino tipologia da 
esperimento a esperimento, sono sempre 
presenti. Uno dei primi esperimenti, di questa 
nuova generazione, fu quello di Rutherford 
nel 1909. Con esso Rutherford voleva 
verificare che gli atomi fossero come delle 
sfere permeabili, così preparò un esperimento 
con le componenti suddette. Come sonda mise 
una sorgente di raggi alfa, come bersaglio gli 
atomi di una lamina d’oro, come rivelatore 
uno schermo di solfuro di zinco. 
 

Volendo dimostrare che gli atomi fossero 
sfere permeabili, microscopiche e neutre, 
Rutherford si aspettava che le particelle 
α, molto più piccole dell’atomo d’oro, 
trapassassero senza problemi gli atomi 
dell’oro, invece rilevò che alcune particelle 
avevano deviato il percorso o erano 
addirittura state respinte. 
 
Da ciò Rutherford dedusse che gli atomi 
fossero dotati di un nucleo positivo, dando il 
via ad un nuovo modello atomico. 
 
Il risultato atteso prevedeva che le particelle 
trapassassero la lamina senza problemi, 

 
 
 
 
 
 
 
 
ma l’esperimento 

portò ad un’altra 
conclusione: l’atomo 
non era una sfera 
permeabile, ma aveva un 
nucleo positivo e una 
nube elettronica 
negativa. 
 
Quindi, non è più 
possibile "vedere" direttamente l’oggetto 
dell’esperimento, ovvero atomi o le particelle 
subatomiche, perché sono troppo piccoli. Ma 
si può fare come ha fatto Rutherford: lanciare 
fasci di particelle contro oggetti piccoli, come 
l'atomo, ed osservare, con dei rivelatori, cosa 
succede a questi fasci. Avvalendosi di questi 
dati si può determinare la natura delle 
particelle e delle interazioni. Uno dei più 
immediati schemi di sonda, bersaglio e 
rivelatore è quello composto dalla luce, e 
quindi dai fotoni, dagli oggetti e dall’occhio. 
Più la sonda avrà una piccola lunghezza 
d’onda più sarà possibile osservare le 
particelle. Infatti la lunghezza d’onda della 
luce è intorno ai 5 x 10-7 m,  così sarà 
possibile osservare oggetti di grandezza 
prossima a λ, anche se con scarsa risoluzione, 
e sarà impossibile osservare particelle più 
piccole. 
Ad ogni grandezza i fisici fanno 
corrispondere un diverso meccanismo 
d’osservazione, proprio come si vede nella 
figura. 
 

 

Il nuovo esperimento e i suoi strumenti 
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L’acceleratore 
Come si vede nella figura lo strumento 
utilizzato dai fisici è l’acceleratore. Esso parte 
dall’idea di studiare le particelle usando altre 
particelle, ma quelle che ci circondano hanno 
una lunghezza d’onda troppo grande per poter 
vedere le particelle più piccole. Così si è 
pensato di diminuire la lunghezza d’onda 
delle particelle-sonda. Questo avviene grazie 
agli acceleratori che sfruttano la legge per cui 
quantità di moto e lunghezza d’onda sono 
inversamente proporzionali. Ricapitolando, 
l’acceleratore accelera la sonda fino ad 
arrivare ad una velocità prossima a quella 
della luce, dopodichè essa viene lanciata 
contro il bersaglio e poi si osserva il risultato 
con dei rivelatori. Un altro utilizzo 
dell’acceleratore è quello di aumentare 
l’energia cinetica delle particelle di piccola 
massa, aumentando sempre la velocità, e farle 
collidere in modo da creare particelle massive 
più pesanti, e perciò instabili. Questo avviene 
secondo una legge, E=mc2, che qualcuno 
scrisse nel 1905; è così che è stato osservato il 
quark top. 
Ma come si ottengono le particelle e come si 
fa per accelerarle? Ottenerle non è difficile, 
infatti gli elettroni si ottengono scaldando 
metalli, i protoni togliendo gli elettroni agli 
atomi d’idrogeno e così via. Nemmeno 
l’accelerarle costituisce un problema, infatti 
basta investire le particelle con campi 
elettromagnetici sufficientemente intensi ed 
esse procederanno parallelamente sulla cresta 
dell’onda elettromagnetica. 
Ai due utilizzi dell’acceleratore 
corrispondono due tipi d’urto e altrettanti 
acceleratori. L’urto può essere o a bersaglio 
fisso o a fasci collidenti e  a  questi  tipi  
d’urto  si   accostano  due  forme 
d’acceleratore: quello lineare, il linac, e quello 
circolare, il sincrotrone. 
In un esperimento a bersaglio fisso, una 
particella carica viene accelerata da un campo 
elettrico e collide con un bersaglio, poi un 
rivelatore permette di determinare la carica, la 
quantità di moto, la massa etc., delle particelle 
che nascono dall'urto.  

Invece in un esperimento a fasci collidenti 
vengono fatti scontrare due fasci di particelle 
di alta energia.  
Bersaglio fisso o fasci collidenti? 
Il vantaggio del sincrotrone è che entrambi i 
fasci hanno una quantità significativa di 
energia cinetica, così la loro collisione può 
produrre particelle di massa maggiore di 
quelle che produrrebbe, alla stessa energia, 
una collisione contro un bersaglio fisso. Dal 
momento che le particelle dei fasci hanno una 
grande quantità di moto, avranno anche una 
ridotta lunghezza d'onda, e saranno ottime 
sonde. 
Negli esperimenti con fasci collidenti, due 
fasci di particelle ad alta energia vengono fatti 
scontrare. Dal momento che la collisione 
avviene a velocità prossime a quelle della 
luce, è significativo misurare l'energia rispetto 
al centro di massa. Per fasci collidenti, questa 
energia è 2 x l’energia della particella, se le 
particelle collidono con quantità di moto 
uguale ed opposta. Per un bersaglio fisso, 
questa energia è, invece, 

 per una 
particella ad alta energia che urta una 
particella-bersaglio di massa m. Se 
raddoppiamo l'energia nel  caso  dei  fasci 
collidenti, l'energia passa da 2 x l’energia 
della particella a 4 x l’energia della particella. 
Quindi, raddoppiando l'energia dei fasci 
collidenti, si ottiene un'energia di collisione 
doppia. Nell'altro caso, per il bersaglio fisso, 
l'energia passa 
 

da  
 

a . 
 
Raddoppiando l'energia del fascio in un 
esperimento con bersaglio fisso si ottiene 
solamente una crescita di fattore 
dell'energia in gioco.  
 
Da questo punto di vista, è ovvio che i fasci 
collidenti sono molto più efficienti dei 
bersagli fissi nel raggiungere alte energie 
nelle collisioni.  
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Linac o sincrotrone? 
Il vantaggio degli acceleratori circolari su 
quelli lineari è che le particelle in un 
acceleratore circolare (sincrotrone) corrono in 
cerchio più e più volte, e ricevono molte 
spinte di energia a ogni giro. Così un 
sincrotrone può fornire particelle ad altissima 
energia senza dover essere eccessivamente 
lungo. Inoltre, se le particelle percorrono il 
cerchio più volte, ci sono più possibilità di 
urti dove i fasci di particelle si incrociano. 
Invece gli acceleratori lineari sono molto più 
facili da costruire rispetto quelli circolari, 
perché non hanno bisogno dei grandi magneti 
necessari a costringere le particelle a 
muoversi in cerchio. Gli acceleratori circolari 
devono avere un enorme raggio per portare le 
particelle a energie abbastanza alte, e perciò 
sono costosi da costruire. 
Un'altra cosa da tener presente è che una 
particella carica, quando è accelerata, irraggia 
energia. Ad alte energie, l'energia dispersa è 
maggiore in un'accelerazione circolare che 
non in una lineare. Per giunta, la perdita di 
energia è peggiore per gli elettroni leggeri 
rispetto ai protoni, più pesanti. Gli elettroni e 
gli anti-elettroni (positroni) possono essere 
portati ad alte energie solo in acceleratori 
lineari o in acceleratori circolari di grande 
raggio.  
 
I principali acceleratori 
SLAC: Acceleratore Lineare del Centro di 
Stanford, in California, US.A.; qui sono stati 
scoperti il quark charm (contemporaneamente 
a Brookhaven) e il leptone tau.  
Fermilab: Acceleratore Nazionale del 
Laboratorio Fermi, nell'Illinois, U.S.A.; qui 
sono stati scoperti i quark bottom e top.  
CERN: Organizzazione Europea di Ricerche 
Nucleari, tra Svizzera e Francia; qui sono 
state scoperte le particelle W e Z.  
Brookhaven National Lab: Laboratorio 
Nazionale di Brookhaven, nello stato di New 
York, U.S.A.; qui è stato scoperto il quark 
charm (contemporaneamente a SLAC).  
CESR: Anello di Accumulazione per Elettroni 
e Positroni di Cornell, nello stato di New 

York, U.S.A.; qui si studia approfonditamente 
il quark bottom.  
 
DESY: in Germania; qui sono stati scoperti i 
gluoni.  
LNF: Laboratori Nazionali di Frascati, 
dell'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, in 
Italia, presso Roma; qui funziona la prima 
"fabbrica di ".  
KEK: in Giappone; qui si sta costruendo una 
"fabbrica di B".  
IHEP: Istituto di Fisica delle Alte Energie, 
nella Repubblica Popolare della Cina; qui si 
studiano approfonditamente il leptone tau e il 
quark charm.  
 
L’evento  
Dopo che un acceleratore ha 
dato abbastanza energia 
alle particelle che ha 
dentro, queste vanno a 
collidere o contro un 
bersaglio fisso o tra di loro. Ognuna di queste 
collisioni è chiamata "evento". Lo scopo dei 
fisici è di isolare tutti i singoli eventi, 
raccogliere dati su ciascuno, e controllare se i 
processi delle particelle in ogni evento sono in 
accordo o no con la teoria che stanno 
verificando.  
Ogni evento è molto complicato dal momento 
che viene prodotta una grande quantità di 
particelle. Moltissime di queste particelle 
hanno vite così brevi che si spostano di 
pochissimo prima di decadere in altre 
particelle, e quindi non lasciano tracce 
rilevabili.  
 
I rivelatori 
Come Rutherford usò il solfuro di zinco per 
ottenere tracce delle invisibili particelle alfa e 
dalle tracce ricostruì il loro percorso, così i 
fisici devono osservare i prodotti dei 
decadimenti delle particelle, e da questi 
prodotti dedurre l'esistenza delle particelle.  
Per cercare le varie particelle e i prodotti dei 
decadimenti, i fisici hanno progettato 
rivelatori con strutture composte da più parti, 
per raccogliere diverse tracce in uno stesso 
evento. Ogni parte di un rivelatore moderno 
serve a misurare l'energia e il momento  di 
una particella e/o a distinguere diversi tipi di 
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particelle. Quando tutte le parti lavorano 
insieme per rivelare un evento, è possibile 
isolare singole particelle, tra le tante, per 
analizzarle specificamente.  
Per ogni evento, i computer raccolgono e 
interpretano l'enorme quantità di dati forniti 
dai rivelatori, e offrono ai fisici risultati 
elaborati.  
 
Le forme dei rivelatori 
I rivelatori sono realizzati con forme diverse a 
seconda del tipo di collisione che devono 
analizzare. 
In un esperimento a bersaglio fisso, le 
particelle prodotte generalmente volano in 
avanti, perciò i rivelatori sono a forma di cono 
e si trovano "dopo" la zona di scontro.  
In un esperimento a fasci collidenti, le 
particelle si irraggiano in tutte le direzioni, 
così il rivelatore deve essere sferico o, più 
comunemente, cilindrico. 

 
 
I rivelatori moderni sono composti da diverse 
parti, che sono sensibili ad aspetti diversi di 
un evento. Queste parti sono montate in modo 
che possano offrire il maggior numero di dati 
riguardo alle particelle generate in un evento.  
La camera a tracce è la regione più interna del 
rivelatore, dotata di sensori estremamente 
segmentati, che permettono di determinare 
con grande precisione le traiettorie delle 
particelle cariche. 
Il calorimetro elettromagnetico misura 
l’energia totale di e-/e+ o fotoni.  
Il calorimetro per adroni ne misura l’energia 
totale, poiché essi, interagendo con del 
materiale denso, producono cascate di 
particelle la cui energia può essere misurata. 
La camera per muoni rivela questi ultimi e, 
inoltre, permette di calcolare l’energia dei 

neutrini, che invece sfuggono al rivelatore, 
con il principio di conservazione dell’energia. 
Il magnete svela il momento e il segno della 
carica del muone. 
Ogni parte, quindi, è sensibile a un particolare 
tipo di proprietà delle particelle. Queste parti 
sono montate a strati, in maniera da essere 
attraversate, una dopo l'altra, da tutte le 
particelle. Una particella non sarà "visibile" 
finché non interagisce con il rivelatore, o 
decade in particelle rivelabili.  
 

 
*I neutrini non appaiono in questa tavola perché 
interagiscono raramente con la materia, e possono 
essere rivelati solo dalla mancanza di materia ed 
energia. 
 
Ogni tipo di particella lascia la sua "orma" 
caratteristica nel rivelatore. Per esempio, una 
particella che si rivela solo nel calorimetro 
elettromagnetico, è quasi sicuro sia un fotone 
Una importante funzione del rivelatore è di 
misurare la carica e il momento di una 
particella. A questo scopo, le parti più interne 
di un rivelatore, in particolar modo i 
dispositivi di tracciamento, sono contenute in 
un forte campo magnetico. Così la carica di 
una particella può facilmente essere 
riconosciuta a partire dalla traiettoria della 
particella stessa, dato che particelle di carica 
opposta, in uno stesso campo magnetico, 
curvano in direzioni opposte.  
Il momento di una particella può venir 
calcolato considerando che la traiettoria delle 
particelle con momento maggiore viene 
deviata meno rispetto a quella delle particelle 
con momento minore. Questo avviene perché 
una particella con grande momento passa 
meno tempo nel campo magnetico, o ha una 
maggiore inerzia di una particella con 
momento piccolo.  
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DAΦNE 
(Double Annular Φ  
Factory for Nice 
Experiments) 
 
DAΦNE è l’anello di collisione per elettroni 
e positroni attualmente in funzione a Frascati. 
Dalla collisione di elettroni e positroni si 
generano particelle Φ. Queste decadono in 
mesoni più leggeri tra cui le particelle K 
(composte dal quark s e dal suo antiquark). 
DAΦNE è strutturato su due anelli, nei quali è 
mantenuto il vuoto < 10-12 atm, che si 
incrociano solo in due punti.  
L’energia totale, raggiunta dai due fasci di 
particelle, è quella corrispondente alla massa 
di Φ, ovvero 1.02 GeV. Ciò permette di 
creare particelle Φ. 
Gli anelli sono lunghi circa 100 m e in essi 
circolano più di cento pacchetti composti da 
più di 100 * 109 di particelle che viaggiano a 
velocità prossime a quelle della luce. 
Nonostante le dimensioni di ciascun pacchetto 
siano molto piccole (1 mm x 10 µm x 2 cm), 
le collisioni producono circa 2000 Φ. Per 
poter raggiungere queste dimensioni e 
controllare le orbite dei pacchetti vengono 
utilizzati sofisticati magneti, i quadrupoli e i 
dipoli, che rispettivamente mantengono al 
centro della camera a vuoto le particelle e le 
fanno curvare. 
 
Grandezze e unità di misura 
 
Le grandezze fisiche che caratterizzano una 
macchina acceleratrice sono due: 

• l’energia 
• la luminosità 

L’energia massima, che può raggiungere 
l’acceleratore, è costante in un acceleratore, si 
misura per multipli dell’elettronvolt (eV). La 
luminosità è anche essa una costante e 
permette di calcolare rapidamente la sezione 
d’urto.   

 
 
Ne+ = 2 · 1010 numero di positroni per 
pacchetto  
Ne- = 2 · 1010 numero di elettroni per 
pacchetto  
σx = 1 mm 
σy = 10 µm 
f = 3 · 10-8 s-1 

 
 
KLOE 
(K LOng Experiment) 
 
KLOE 
è

 
il rivelatore posto in uno dei due punti 
d’interazione di DAΦNE ed ha la forma di un 
cilindro di diametro 7m e di altezza 6m. 
Consiste di due elementi principali: 

• La camera a tracce, che è la più grande 
del mondo (diametro 4m, altezza 
3.3m), ricostruisce la traiettoria delle 
particelle con una precisione dello 
0,3%. 

• Il calorimetro elettromagnetico è un 
cilindro di 4m di diametro e 4.5 di 
altezza , costituito da strati alternati di 
fibre scintillanti (mezzo attivo) e 
piombo (mezzo passivo) misura 
l’energia con un errore di circa il 15%. 
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Il segnale luminoso lasciato nelle fibre 
viene convertito in segnale elettrico e 
amplificato da dispositivi chiamati 
fotomoltiplicatori. 

 
 

 
 
 

Altra caratteristica che pone KLOE 
all’avanguardia dei rivelatori è la precisione 
temporale (2 · 10-10 s) necessaria per misurare 
la velocità delle particelle neutre. 
 
Lo scopo di DAΦNE e KLOE è capire perchè 
l’universo è fatto di materia e non di 
antimateria. Non si capisce perchè, se tra 
particella e antiparticella cambia solo il segno, 
nell’universo esista solo l’antimateria, si 
vuole così studiare la rottura di simmetria che 
porta alla prevalenza di una sull’altra, ovvero 
la violazione di CP (di carica e parità). 
Quindi, con DAΦNE e KLOE, si studiano i 
decadimenti dei mesoni neutri K (composti da 
quark s e dal rispettivo antiquark), che a 
secondo della vita media si dividono in K 
long e K short. 
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FLATLAND: THE 
MAIEUTICS OF 
PHISICS 
 
In these days space, time and the forth 
dimension are well-known words. But 
Flatland, with its vivid picture of one, two 
and three dimensions, was not conceived in 
the era of relativity. It was written more than 
a century ago, when Einstein was a child. In 
those far days the mathematicians were 
imagining spaces of any numbers of 
dimensions. The physicists too, in their 
theorizing, were working with hypotetical 
graph-spaces of arbitrary dimensions. There 
was no public clamor for their elucidations 
because the public hardly knew that they 
existed. 
Edwin A. Abbott wasn’t a mathematician or 
physicist, he was a headmaster and his 
primary interests were literature and theology, 
on wich he wrote several books. In 1884 he 
published Flatland under the pseudonym “A. 
Square”, perhaps afraid that it might besmirch 
the dignity of his more formal writings. A lot 
of change has happened to our ideas about 
space and time since Flatland was written. 
But despite all, the talk of a forth dimension, 
the fundamentals of the dimension have not 
changed. Before the advent of the theory of 
relativity, scientists thought about time as an 
isolated dimension that kept aloof from the 
three dimensions of space. In relativity time 
became intermingled with space to form a 
truly four-dimensional world. Actually only 
three are spatial dimensions; the  forth is 
temporal and we are unable to move freely in 
time. 
In the second part of Flatland the narrator 
becomes aware of the limited scope of his 
world and begins conjecturing on three, four 
and higher dimensional possibilities. Here we 
understand the meaning of the book for 
science. Indeed, in 1920,  an article titled 
“Euclid, Newton, and Einstein” published in 
the prestigious scientific journal Nature, 
referred to Flatland. The recent Einstein’s 
theory of General Relativity (1915), based in 
part on his earlier Special Relativity (1905), 

treats time as a fourth dimension. Time is non 
absolute. This fourth dimension is not rigidly 
marked out but instead can expand and 
contract, depending on gravity and on the 
motion of the observer through the three 
spatial dimensions. The Nature article 
compares the motion of our three-dimensional 
space angainst a hypothetical fourth 
dimension to Abbott’s description of  motion 
of his two dimensional Flatland relative to a  
three-dimensional sphere. If the latter passes 
through Flatland , it will be witnessed by the 
two-dimensional creatures as a circle (the 
intersection of a sphere with a plane) whose 
diameter starts as a point when the sphere first 
touches the plane, grows larger and larger to a 
maximum size, then contracts down to a point 
and disappears. The analogy between 
Einstein’s relativity and Abbott’s Flatland 
description is striking although not quite 
exact, since Einstein’s forth dimension of 
time behaves very differently from an 
additional dimention of space. Nevertheless, 
the Nature article recognized a point of 
modern scientific significance in Abbott  little  
book.  
The importance of Flatland is in its warning 
of too much complacency in the scientific 
enterprise.  
In 1884 much of science was driven by a state 
of self satisfaction: actually Newton’s 
celebrated laws of mechanics and gravity 
were unchallenged; Dalton’s and  Avogadro’s 
modern concept of the atom provided a good 
working basis for the understanding of matter 
and chemical composition. In 1865 Maxwell 
brilliantly elucidated the theory of 
electromagnetism, including a fundamental 
understanding of the properties of light. Soon 
after, Mendel published his laws for 
biological heredity. The theory of natural 
selection, although not unanimously 
endorsed, offered a scientific explanation of 
the specialized diversity of species. So 
Science was content with itself. 
In an ironic dream, the two-dimensional 
narrator of Flatland visits Lineland, where the 
pitifully ignorant Monarch was persuaded 
that the Straight Line, which he called his 
Kingdom and in which he passed his 
existance, constituted the whole of the worl, 
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and indeed the whole of Space[…] “Behold 
me – I am a Line - said the Monarch of 
LineLand- the longest in LineLand, over six 
inches of Space” “Of Length” responded the 
narrator “Fool - said the Monarch – Space is 
Length. Interrupt me again and I have done” 
(p.66and p.71) 
In 1905 Einstein proposed his new theory of 
time, as it is said before, contradicting all the 
intuitions and experiences with physical 
world. At first the scientific community was 
schocked by this theory and only after some 
years started to understand it. But the 
incredible thing is Science hadn’t learnt 
working without prejudices yet. In fact in the 
Twenties the scientific community was 
schocked again by the Heisemberg’s theory. 
Actually the same Einstein in a letter to the 
physicist Max Born, wrote: ”The idea that an 
electron exposed to a ray by its own free 
decision chooses the moment and the 
direction in which it wants to eject is 
intolerable to me. If that is so, I’d rather be a 
cobbler or a clerk in a gambling casino than 
a physicist”.  
It sounds like what happens in the Abbott’s 
novel when A. Square supposes a world in 
four dimensions and the sphere reacts in a 
sceptical way. Actually it is quite curious that 
Flatland describes the same situation twenty 
years before. 
Abbott seems to follow the Socrates’ way: as 
the philosopher helped his pupils, by the 
maieutics,  to generate truth reminding 
examples, so the Sphere guides A.Square to 
generate the three-dimensional world  with  
the  example of Lineland. In the same way,  
with the example of Flatland, Abbott helps his 
readers to better understand the forth 
dimension. 

 
 

Edwin Abbott Abbott 
(1838-1926) 
 
Edwin Abbott Abbott was born on December 
20, 1838 in London. He was the eldest son of 
Edwin Abbot and Jane Abbott: his parents 
were first cousins. The father was a cultured 
man, headmaster of the Philological School, 

Marylebone. Edwin was frail and delicate in 
physique but aflame with intellectual energy: 
so, in his life, he had the mark of the spiritual 
leader.  

 
 
He was educated at the City London School 
and at St. John’s College in Cambridge, 
where  he took the highest honors in 
mathematics, classics and theology. Abbott 
became fellow of his college and began a 
brilliant career, during which he worked as 
schoolteacher of some of England's 
outstanding schools. In 1862, at the age of 
twentyfour, he was ordained and afterwards 
got married. From 1865 to 1889 Abbott was 
headmaster of the great City London School, 
which he himself had attended before 
university, becoming one of the most 
celebrated headmasters of his age. A teacher 
of genius, he inspired a procession of able 
pupils who were to make their mark in a wide 
range of subjects and professions; the most 
notable was H.H. Asquith, who became Prime 
Minister in 1908. Under Abbott, the school 
pioneered the teaching of such subjects as 
comparative philology, chemistry and English 
literature.  
Besides teaching Abbott’s vocation lay in 
writing: he published works of literary 
criticism and of theological topics. Actually in 
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the British Dictionary of National Biography 
he is celebrated as a writer: his 
Shakespearean Grammar (1870) is a 
permanent contribution to English philology. 
In 1872 he wrote How to write clearly, where 
are preminent his educational views. Many 
are the theological writings representing his 
liberal views, that were  well in advance of 
the great majority of his contemporaries, such 
as Philochristus (1878) and Onessimus: 
Memoirs of a Disciple of Paul (1882), two 
religious romances. In 1885 he pubblished a 
life of Francis Bacon.   
Flatland, his brilliant parody of Victorian 
society, was first published in 1884 under the 
pseudonym “A. Square”, without success.  
In 1889, aged fiftyone, Abbott retired in order 
to pursue writing: by that time  he was best 
known for his scholarly or theological works. 
Actually weighty contributions are the 
anonymous theological discussion The Kernel 
and the Husk (1886), Philomythus (1891), his 
book The Anglican Career of Cadinal 
Newman (1892) and his article "The Gospels" 
in the ninth edition of the Enciclopaedya 
Britannica, embodying a critical view which 
caused considerable stir in the English 
theological world. He also wrote St Thomas of 
Canterbury, his Death and Miracles (1898), 
Johannine Vocabulary (1905) and Johannine 
Grammar (1906).  
The reverend Abbott died in 1926. 
 

 

 

FLATLAND 
A Romance of Many 
Dimensions 
 
“I call our world Flatland, not because we 
call it so, but to make its nature clearer to 
you, my happy readers, who are privileged to 
live in Space. 
Imagine a vaste sheet of paper on which 
straight Lines, Triangles, Squares, Pentagons, 
Hexagons, and other figures, instead of 
remaining fixed in their places, move freely 
about, on or in the surface, but without the 
power of rising above or sinking below it, 
very much like shadows – only hard and with 
luminous edges – and you will then have a 
pretty correct notion of my country and 
countrymen.” 
 
 

 
 
 
Narrated by A. Square (Abbott took as 
pseudonym the same name of the main 
character), a mathematician, Flatland 
describes his adventures and life in a two-
dimensional world. 
Here all the existence is limited to length and 
breadth and its inhabitants are unable to even 
imagine a third dimension. In Flatland women 
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are thin and straight lines and they are at the 
bottom of the social hierarchy; actually they 
must be costantly avoided or handled gingerly 
so that their two extremely sharp ends will not 
puncture incautious males in the vicinity. Men 
may have any number of sides, depending on 
their social status. Soldiers and workmen are 
triangle with two equal sides; the middle class 
consists of equilateral triangles; professional 
men and gentlemen are squares (to which 
class A. Square belongs) or pentagons. Above 
these the nobility consists of hexagons and the 
priests are circles. 
Trough strange occurrences A. Square comes 
into contact with a mysterious visitor, the 
Sphere, which vainly endeavours to reveal to 
him something about Spaceland. Afterwards 
it trasports the incredolous narrator to the 
Land of Three Dimensions. "I saw a Line that 
was no Line; Space that was not  Space: I was 
myself, and not myself. When I could find 
voice, I shrieked aloud in agony “Either this 
is madness or it is Hell”. “It is neither - 
calmly replied the voice of the Sphere - it is 
Knowledge; it is Three Dimensions: open 
your eyes once again and try to look 
steadily”. 
This incredible experience changes and 
shatters forever the worldview of A. Square. 
In fact, returned to his two-dimensional 
world, he entertains thoughts and 
revolutionary ideas of visiting a land of four 
dimensions. 

Written more than a century ago and 
charmingly illustrated by the author, Flatland 
is a brillliant parody of Victorian society and 
a first fictional introduction to the concept of 
the multiple dimensions of space. Indeed the 
romance conceals various speculations about 
the universe that seem to anticipate the 
Einstein’s theory of relativity as well as in the 
current string-teory of nature. 
 

 
 

Casa 
 
 
 

 
 

Soldati 
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IL POSTMODERNO 
 
 

Il periodo del Postmoderno si è affermato 
inizialmente negli  Stati Uniti tra gli anni 
Sessanta e Settanta, poi dal 1973 si è 
sviluppato anche in Europa; nel 1979 
l’espressione postmoderno compare per  la 
prima volta nel saggio di un critico francese 
per indicare le nuove tendenze. 
Mentre l’era moderna si era caratterizzata fino 
allora per la dinamicità e per la fiducia nel 
progresso, illimitato e coerente, il 
Postmoderno è il periodo storico in cui viene 
a mancare questa certezza,  quello delle 
società postindustriali. 
 

 
 
In Italia e in vari Stati europei, gli anni 
intorno al 1972/73 sono caratterizzati dalla  
stagnazione, dall’inflazione e dalla crisi 
economica, dovuta alla crisi  petrolifera, che 
provoca l’aumento del 
costo della benzina e una 
restrizione dei consumi. 
In breve dalla società del 
benessere degli anni 
sessanta  si passa alla 
società dei sacrifici, 
caratterizzata da una forte 
ristrutturazione 
industriale e produttiva 
oltreché da  una crescente 
disoccupazione.  
 
Sul piano letterario 
prevale il gusto 
dell’intertestualità e il recupero della narrativa 
e del racconto ben scritto, poiché le nuove 
poetiche criticano in modo radicale  la cultura 

dominante del precedente periodo 
dell’impegno militante e del primato della 
politica. Sul piano economico comincia a 
diffondersi l’informatizzazione nelle 
fabbriche e negli uffici;  in campo scientifico  
la cibernetica e l’informatica diventano 
discipline-guida. Acquistano sempre maggior 
importanza l’informazione, il linguaggio, la 
cultura, lo spettacolo, mentre si comincia a 
parlare di globalizzazione sul piano 
economico-produttivo. Negli anni Ottanta la 
rivoluzione informatica porta a un nuovo 
modo di vivere il tempo e lo spazio: con la 
televisione e il computer, l’uomo si collega 
con la rete dove le informazioni si diffondono 
in tempo reale. Il passato può diventare 
presente (con la banca dati ) e il presente 
sembra essere eterno.  
Quindi, nella realtà postmoderna prevale il 
senso della complessità, della frantumazione e 
della relatività delle conoscenze; tutto è già 
stato fatto o visto e l’uomo deve cercare di 
orientarsi in un mondo sempre più simile a 
una Babele o a un labirinto.  
 
Alcuni critici, come Luperini, distinguono tra 
l’età storica del  Postmoderno e il  
Postmodernismo, intendendo, con questo 
termine,  la tendenza  artistica e letteraria che 
recupera gli aspetti del Postmoderno. Si 
possono individuare le caratteristiche 
principali della cultura e della poetica del 
postmodernismo nell’indebolimento del 

soggetto e del 
pensiero, che 
rinunciano ad avere 
una visione 
complessiva del 
mondo e della storia; 
nella crisi dei 
fondamenti; nella 
centralità del 
linguaggio sul mondo 
delle cose; 
nell’intertestualità e 
nella ripresa di stili del 
passato, poiché si  
ritiene impossibile 

produrre qualcosa di nuovo o cercare 
soluzioni inedite. Infatti combinando e 
contaminando, si costruiscono opere letterarie 
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 che, come afferma Umberto Eco ne Il nome 
della rosa, sono libri fatti di altri libri. 
 

 
 
 
In antitesi con  le  avanguardie, che 
presuppongono un senso lineare della storia 
(della quale vogliono appunto anticipare gli 
sviluppi futuri), la tendenza postmodernista  
ritiene impossibile trovare un senso nella 
storia o in azioni di rottura; esprime invece il 
disorientamento, senza azioni conflittuali con 
il passato e senza illusioni di cambiamenti.  
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

POSTMODERNO: DIBATTITO SULLA 
PERIODIZZAZIONE  

 
Il Postmoderno ha da sempre suscitato vivaci 
discussioni non solo riguardo agli aspetti che 
lo caratterizzano ma anche per la  
periodizzazione. Attualmente la  posizione 
più diffusa e consolidata vede nel 
Postmoderno un fenomeno che, nato negli 
Stati Uniti subito dopo la guerra,  si sarebbe 
diffuso in Europa negli anni ‘50/’60 per 
affermarsi pienamente solo nella seconda 
metà degli anni ’70.  
 
Questa è la tesi sostenuta dal critico letterario 
americano Frederick Jameson e dalla maggior 
parte degli studiosi italiani.  In particolare 
Jameson distingue, dopo il 1848, tre momenti 
storici contrassegnati  dallo sviluppo di 
macchine e di tecnologie diverse: quello delle 
macchine a vapore (1848/1890) che 
corrisponde al capitalismo concorrenziale e 
mercantile; quello dei motori elettrici 
(1890/1945), corrispondente alla fase 
dell’Imperialismo; quello degli apparati 
nucleari ed elettronici (dal 1945 ad oggi) che 
corrisponde alla fase del capitalismo 
multinazionale o tardo capitalismo.  
Il Postmoderno rientrerebbe nell’ultima fase 
(ovviamente va tenuto conto che in Europa 
arriva comunque più tardi). 

 
Per quanto riguarda l’Italia, il dibattito tra gli 
studiosi italiani si è svolto agli inizi degli anni 
novanta, soprattutto su due riviste, L’Asino 
d’oro e Allegoria. Ha riguardato  soprattutto 
la profondità della svolta, cioè se il 
cambiamento del Postmoderno è stato di tipo 
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epocale, tale da aprire un’epoca nuova,  
oppure se è interno alla storia della società 
capitalistica, iniziata alla fine del Settecento e 
tuttora in corso.  
 
 
In particolare si distinguono le posizioni dei 
critici letterari Remo Ceserani e  Romano 
Luperini. 
Ceserani, in Raccontare il postmoderno 
(1997),  afferma che la svolta del 
Postmoderno è epocale, come quella avvenuta 
tra la fine del Settecento e l’inizio 
dell’Ottocento, poiché ha imposto un nuovo  
gusto, basato sul manierismo e sulla 
intertestualità. Avanza anche l’ipotesi che tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta  del Novecento 
si sia verificata una svolta di analoga portata. 
Quindi Ceserani, sostenendo  un’ ottica di 
centralità del Postmoderno, ridimensiona il 
moderno e le avanguardie. 
Luperini, in Il professore come intellettuale 
(1998), pur concordando con Ceserani sulla 
svolta negli anni Cinquanta e 
sull’affermazione del Postmoderno negli anni 
Settanta, se ne differenzia perché non la 
considera epocale. Il critico ritiene che il 
Postmoderno sia sì una fase distinta, con 
caratteri propri, ma interna alla storia 
economica e politica, iniziata alla fine del 
Settecento con la Rivoluzione industriale in 
Inghilterra e con la Rivoluzione Francese. 
Inoltre lo studioso non condivide neppure 
l’esigenza di reinterpretare il passato sulla 
base di una corrente assunta a valore assoluto. 
 
 

 
CALVINO E IL 
ROMANZO  
IN LABORATORIO 
 
 
All’inizio degli anni Settanta, in Italia,  
scrittori e  critici si interrogano sulle forme e i 
contenuti del romanzo. Sono gli anni nei quali 
Calvino si avvicina al Postmoderno 
accettandone alcune caratteristiche, quali la 

sostituzione delle parole alle cose, il motivo 
del labirinto (con riferimento alla complessità 
del reale), la tendenza al gioco e all’ironia, 
l’esaltazione della leggerezza, il gusto della 
riscrittura (ad es. Le città invisibili si rifà a Il 
Milione),.   
Nel 1970 Calvino pubblica un articolo Il 
romanzo come spettacolo nel quale sostiene 
l’idea di un romanzo “romanzesco”, in cui la 
trama e l’inventività siano artificiali, 
ricostruiti in laboratorio. Il romanzo deve 
essere consapevolmente metanarrativo, deve 
nascere cioè dalla coscienza di essere un 
prodotto formale, senza fare riferimento a una 
realtà esterna mentre il lettore è chiamato a 
seguire l’atto della scrittura. In sostanza 
Calvino scrive: 
“Mai come oggi questa funzione umana, 
sempre operante in tutte le fasi della civiltà, 
che è il narrare, è stata tanto analizzata, 
smontata e rimontata nei suoi meccanismi 
elementari, sia come racconto orale (mito 
primitivo, fiaba infantile, epopea) sia come 
racconto scritto (novella, romanzo popolare, 
fatto di cronaca giornalistica) o come 
racconto attraverso immagini (film, fumetto). 
Si direbbe che il raccontare stia toccando 
contemporaneamente il culmine della sua 
eclisse dai testi creativi e il culmine 
dell’interesse critico-analitico [...] se ora 
conosciamo le regole del gioco 
“romanzesco” potremo costruire romanzi 
artificiali, nati in laboratorio, potremo 
giocare al romanzo come si gioca a scacchi, 
con assoluta lealtà, ristabilendo una 
comunicazione tra lo scrittore pienamente 
cosciente dei meccanismi che sta usando, e il 
lettore che  sta al gioco perchè ne conosce le 
regole e sa che non può essere preso più a 
zimbello. Ma siccome gli schemi del romanzo 
sono quelli d’un rito di iniziazione, d’un 
addestramento delle nostre emozioni e paure 
e dei nostri processi conoscitivi, anche se 
praticato ironicamente il romanzo finirà per 
coinvolgerci nostro malgrado, autore  e 
lettori, finirà per rimettere in gioco tutto quel 
che abbiamo dentro e tutto quel che abbiamo 
fuori. E per “fuori” intendo naturalmente il 
contesto storico-sociale, tutto l’impuro che ha 
nutrito il romanzo nelle sue epoche d’oro”. 
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SE UNA NOTTE 
D’ INVERNO 
UN VIAGGIATORE 
 
Se una notte d’inverno un viaggiatore è un 
romanzo sul piacere di leggere i romanzi 
come affermò  lo stesso Calvino qualche anno 
dopo averlo scritto. Più che un romanzo è un 
metaromanzo,  strutturato attraverso un 
racconto compiuto che fa da cornice agli 
incipit di dieci romanzi letti dai protagonisti. 
In esso lo scrittore affronta i diversi aspetti 
della scrittura e della lettura, mettendo allo 
scoperto gli artifici e le convenzioni  del patto 
narrativo. Ho cercato di identificarmi col 
lettore: rappresentare il piacere della lettura 
d’un dato genere, più che il  testo vero e 
proprio.         
Nella cornice c’è la storia del Lettore che 
acquista il libro di Calvino e comincia a 
leggerlo con grande piacere,  accorgendosi 
ben presto che la copia è difettosa: forse per 
una rilegatura sbagliata, le prime pagine 
dell’opera si ripetono più volte.  A lui l’autore 
si rivolge con il tu. 
“Un momento, guarda il numero della 
pagina. Accidenti! Da pagina 32 sei tornato a 
pagina 17[…] È nel rilegare il volume che è 
successo l’errore: un libro è fatto di 
“sedicesimi”; ogni sedicesimo è un grande 
foglio su cui vengono stampate sedici pagine 
e viene ripiegato in otto; quando si rilegano 
insieme due sedicesimi può capitare che in 
una copia vadano a finire due sedicesimi 
uguali; è un incidente che ogni tanto 
succede[…]. Comunque sia tu vuoi riprendere 
il filo della lettura, non ti importa nient’altro, 
eri arrivato a un punto in cui non puoi saltare 
neanche una pagina. Ecco di nuovo pagina 
31, 32 …E poi cosa viene? Ancora pagina 17, 
una terza volta! Ma che razza di libro t’ 
hanno venduto? Hanno rilegato insieme tante 
copie dello stesso sedicesimo, non c’è più una 
pagina buona in tutto il libro.”  (cap. II)  
La storia, che già lo stava incuriosendo,  
risulta quindi incompleta (sembra l’avvio di 
un romanzo poliziesco: in una stazione 

deserta, di sera, un viaggiatore sconosciuto  
arriva tardi all’appuntamento in cui avrebbe 
dovuto consegnare una valigia misteriosa). Il 
Lettore torna  in  libreria per reclamare una 
copia integra e lì incontra la Lettrice  con lo 
stesso problema. Apprende dal  libraio che 
nell’edizione difettosa si sono mescolate le 
pagine  di un romanzo polacco; ormai 
coinvolto dalla storia iniziata, il protagonista 
decide di rintracciarne il seguito, rinunciando 
a leggere il romanzo di Calvino. Anche 
Ludmilla, la Lettrice, si fa sostituire la copia 
incompleta con il libro dello scrittore polacco 
e tra i due nasce una certa complicità  che li 
porterà a vivere insieme la stessa avventura.  

 
 
“Cosa c’è di più naturale che tra un lettore e 
una lettrice si stabilisca tramite il libro una 
solidarietà, una complicità, un legame?[…] 
La tua lettura non è più solitaria: pensi alla 
Lettrice che in questo stesso momento sta 
aprendo anche lei il libro, ed ecco che al 
romanzo da leggere si sovrappone un 
possibile romanzo da vivere, il seguito della 
tua storia con lei, o meglio: l’inizio di una 
possibile storia. ”(cap. II). 
Dopo le prime pagine il Lettore scopre che si 
tratta di un altro romanzo, ma anche questo si 
interrompe. 
 ”Ed ecco che nel momento in cui la tua 
attenzione è più sospesa, volti il foglio a metà 
d’una frase decisiva e ti trovi davanti due 
pagine bianche. Resti attonito contemplando 
quel bianco crudele come una ferita, quasi 
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sperando che sia stato un abbacinamento 
della tua vista a proiettare una macchia di 
luce sul libro, dalla quale a poco a poco 
tornerà ad affiorare il rettangolo zebrato di 
caratteri d’inchiostro […]. Continui a 
sfogliare il libro; due pagine bianche si 
alternano a due pagine stampate. Bianche; 
stampate;bianche; stampate: così via fino alla 
fine. I fogli di stampa sono stati impressi da 
una parte sola; poi piegati e legati come 
fossero completi.” (cap. III) 
 

 
 
Il protagonista rintraccia allora Ludmilla, per 
sfuggire al senso di frustrazione e per 
condividere con lei la ricerca del romanzo 
completo. In un susseguirsi di colpi di scena, 
il libro sembra moltiplicarsi in molti altri ma 
il Lettore non riesce a finirne nessuno. Infatti 
rimane coinvolto in una catena di situazioni 
ed equivoci, imbattendosi di tentativo in 
tentativo, negli incipit di opere che non hanno 
punti di incontro tra loro e che appartengono a 
generi letterari diversi (poliziesco, erotico, 

fantascientifico, realistico, ecc). Un 
professore di “cimmerio”, misteriosa lingua 
morta, gli sottopone il terzo racconto; un 
gruppo di studio universitario sulla letteratura 
“cimbrica”, analizza un quarto; un redattore 
della casa editrice gli lascia leggere le prime 
pagine di un romanzo belga e alcune di un 
vecchio autore di thrillers; e così via fino a 
scoprire l’esistenza di un’organizzazione 
segreta  che falsifica libri d’autore. Per 
cercare di individuare il nascondiglio del 
traduttore fantasma, intraprende un viaggio 
fino in  Ataguitania, un paese dall’altra parte 
del mondo, nel quale ogni fatto della vita è un 
falso; qui  viene  rinchiuso in carcere e poi 
spedito in missione in Ircania, uno stato 
antagonista, per cercare contatti diretti con la 
rete di oppositori. Alla fine approda nel porto 
accogliente di una  grande biblioteca dove 
però nessuno dei romanzi iniziati è 
disponibile. Mentre conversa con altri lettori 
sui vari modi e aspetti relativi alla lettura, 
viene trovata la soluzione: gli inizi dei dieci 
romanzi interrotti, con l’aggiunta di un titolo 
a cui è arrivato il Lettore, non sono che un 
unico incipit di un solo romanzo che li 
racchiude tutti.  
“Se una notte d’inverno un viaggiatore, fuori 
dell’abitato di Malbork, sporgendosi dalla 
costa scoscesa senza temere il vento e la 
vertigine, guarda in basso dove l’ombra 
s’addensa in una rete di linee  che 
s’allacciano, in una rete di linee che 
s’intersecano sul tappato di foglie illuminate 
dalla luna intorno a una fossa vuota, -Quale 
storia laggiù attende la fine?- chiede ansioso 
d’ascoltare il racconto” (cap. XI).  
 Nell’ultimo capitolo il Lettore e Ludmilla, 
diventati marito e moglie, condividono letture 
parallele, nell’intimità del letto matrimoniale. 
La loro storia, diventata anch’essa un 
romanzo,  si chiude con un lieto fine, tipico 
dei romanzi rosa. 
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Protagonista del Viaggiatore è un Lettore, 
“occasionale ed eclettico” (Presentazione, 
p.IX), che non ha una caratterizzazione né 
gusti precisi; in lui si rispecchia il lettore 
medio poiché, come dice Calvino, è “un tu in 
cui ognuno può identificare il suo 
io”(Presentazione, p.XI). Accanto a lui 
l’autore colloca il suo doppio speculare, la 
Lettrice, un personaggio ben caratterizzato da 
un nome e da particolari sul suo vissuto. 
”È la terza persona necessaria perché il 
romanzo sia un romanzo, perché tra quella 
Seconda  Persona maschile e la Terza 
femminile qualcosa avvenga, prenda forma, 
s’affermi o si guasti seguendo le fasi delle 
vicende umane”. (cap. VII) 
 
Ludmilla ha la vocazione della lettura: 
rappresenta infatti la “sublimazione della 
lettrice media ma ben fiera del suo ruolo 
sociale di lettrice per passione 
disinteressata” (p.IX). Si esprime in modo 
diretto, a volte per metafore, spiegando 
chiaramente le sue attese e i suoi rifiuti; ha la 
funzione di attrarre il lettore, coinvolgendolo 
nelle storie che di volta in volta si schiudono. 
E se entrambi i protagonisti sono due lettori 
ingenui, a loro si contrappone la sorella di 
Ludmilla,  Lotaria, che rappresenta la lettrice 
intellettualistica; nelle sue mani i libri 
perdono di consistenza fino a prendere la 
forma di scheletrici elenchi di parole. Alla sua 
attività disgregatrice si oppone quella di 
Irnerio, l’artista che non legge i libri eppure li 
ama per il loro essere oggetti concreti, in 
grado di stimolare la fantasia creatrice 
dell’uomo. Sotto le sue dita i libri acquistano 
nuove forme, un po’ come accade nella mente 
di tutti i diversi lettori che leggono lo stesso 
romanzo. 
 “Non è per leggere. E’ per fare. Faccio delle 
cose con i libri. Degli oggetti. Sì,  delle opere:  

statue, quadri, come li vuoi chiamare. Ho 
fatto anche un’esposizione. Fisso i libri con 
delle resine e restano lì. Chiusi o aperti, 
oppure anche gli do delle forme, li scolpisco, 
gli apro dentro dei buchi. E’ una bella 
materia il libro, per lavorarci, ci si può fare 
tante cose”. (cap. VII).  
Quindi ogni personaggio del romanzo è il 
pezzo di un mosaico e, allo stesso tempo, il 
simbolo di un diverso modo di intendere il 
rapporto con il leggere o lo scrivere libri. Al 
centro delle avventurose vicende incontrate 
dal Lettore alla ricerca del romanzo compiuto, 
ci sono anche un falsario e uno scrittore. 
Ermes Marana è il grande mistificatore che 
falsifica, scambiando, componendo e 
decomponendo, i romanzi di altri. Il suo 
scopo è dimostrare che "la letteratura vale 
per il suo potere di mistificazione, ha nella 
mistificazione la sua verità; dunque un falso, 
in quanto mistificazione d’una mistificazione, 
equivale a una verità alla seconda 
potenza".(cap. VIII) Marana si fa portavoce di 
una letteratura dove l’autore ideale è quello 
che "si dissolve nella nuvola di finzioni che 
ricopre il mondo del suo spesso involucro: E 
siccome per lui l’artificio è la vera sostanza 
di tutto, l’autore che congegnasse un sistema 
d’artifici perfetto riuscirebbe a identificarsi 
col tutto". (cap.  VIII)).  
Silas Flannery è il personaggio nel quale si 
rispecchia Calvino. Nelle pagine del suo 
diario Flannery  si racconta in quanto 
scrittore, illustrando processi e descrivendo 
nevrosi che sono comuni alla storia di ogni 
autore.  
“Vedo che in un modo o nell’altro continuo a 
girare intorno all’idea d’un’interdipendenza 
tra il mondo non scritto e il libro che dovrei 
scrivere. È per questo che lo scrivere mi si 
presenta come un’operazione d’un tale peso 
che ne resto schiacciato. Metto l’occhio al 
cannocchiale e lo punto sulla lettrice. Tra i 
suoi occhi e la pagina vola una farfalla 
bianca. Qualsiasi cosa lei stesse leggendo ora 
certo è la farfalla che ha catturato la sua 
attenzione. Il mondo non scritto ha il suo 
culmine in quella farfalla. Il risultato cui devo 
tendere è qualcosa di preciso, di raccolto, di 
leggero”.(cap. VIII) 
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 L’abitudine di Flannery di spiare Ludmilla 
mentre legge assorta sul terrazzo dello chalet, 
chiarisce una volta di più il rapporto 
fondamentale tra lettore ed autore, che è la 
chiave interpretativa del romanzo. Senza 
lettore non esiste scrittura: Silas avverte 
profondamente il peso di questa dipendenza, 
il vincolo terribile e allo stesso tempo 
meraviglioso che è in grado di annullare il suo 
lavoro nel momento in cui le sue pagine non 
vengono lette. Per questo lo scrittore vorrebbe 
scrivere un romanzo che lo mettesse in diretta 
comunicazione con il lettore, un romanzo in 
cui scomparisse la mediazione ingombrante e 
limitante dell'io dell'autore.  
“Come scriverei bene se non ci fossi! Se tra il 
foglio bianco e il ribollire delle parole e delle 
storie che prendono forma e svaniscono senza 
che nessuno le scriva non si mettesse di mezzo 
quello scomodo diaframma che è la mia 
persona! Lo stile, il gusto, la filosofia 
personale, la soggettività, la formazione 
culturale, l’esperienza vissuta, la psicologia, 
il talento, i trucchi del mestiere: tutti gli 
elementi che fanno sì che ciò che scrivo sia 
riconoscibile come mio, mi sembrano una 
gabbia che limita le mie possibilità. […] Non 
è per poter essere il portavoce di qualcosa di 
definibile che vorrei annullare me stesso.  
Solo per trasmettere lo scrivibile che attende 
d’essere scritto, il narrabile che nessuno 
racconta”. (cap. VIII)  
Il finale conferma l’idea che gradualmente si 
è venuta costituendo mentre si tenta di seguire 
il complesso intrico delle diverse storie: 
l’autore scompare e ciò che resta è solo il 
lettore, o meglio una pluralità di lettori che 
rappresentano altrettanti modi di leggere.  
Ancora una volta, e fino alla fine, il lettore si 
configura come il punto nodale dell’opera, 
mentre assistiamo, nello stesso tempo, a un 
progressivo indebolimento della figura 
dell’autore che, demitizzato e demistificato, 
frammentato e dissolto, chiosato e rivelato, 
rientra nell’ambito della letteratura 
postmoderna. 
Il Viaggiatore  ha una struttura aperta e 
complessa, inserita in una storia chiusa e 
tradizionale che ha la funzione di cornice; 
ricorda i precedenti illustri del Decameron di 
Boccaccio, oltre alle Mille e una notte citato 

nel libro dallo stesso Calvino. Il romanzo, o 
meglio il metaromanzo, è formato da dodici 
capitoli numerati e da dieci inizi di romanzi, 
che si possono leggere come racconti 
autonomi; in ogni capitolo della cornice il tipo 
di romanzo che seguirà viene enunciato 
sempre  dalla Lettrice. Nei dodici capitoli 
vengono usati tempi verbali al presente, 
mentre nei romanzi interni i verbi sono al 
passato. 
Nella Presentazione Calvino propone un 
collegamento interessante con il processo 
dicotomico di Platone, sostenendo che il 
Viaggiatore costituisce una ricerca del vero 
romanzo. La ricerca procede per tentativi di 
scrittura: ogni volta i romanzi vengono 
scartati per scegliere la seconda alternativa. 
Alla fine lo schema costituisce un catalogo 
indicativo di atteggiamenti esistenziali. 
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il minimo 
vitale 

la ricerca 
della pienezza 

il romanzo 
della nebbia 

il romanzo 
dell'esperienza 

corposa 

nell'io nelle sensazioni 

rivolto 
verso il 
dentro 

rivolto 
verso il 

fuori 

il romanzo 
simbolico-interpretativo 

la storia l' assurdo 

il romanzo 
politico-esistenziale 

l'identificazione l' estraneità 

il romanzo 
cinico-brutale 

l'angoscia lo sguardo 
che scruta 

il romanzo 
dell'angoscia 

la trasparenza l'oscuro 

il romanzo 
logico-geometrico 

nell'uomo nel   mondo 

il romanzo 
della perversione 

le origini la  fine del 
mondo 

il romanzo 
tellurico-primordiale 

il mondo 
finisce 

il  mondo 
continua 

il romanzo 
apocalittico 
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OULIPO 
 

 
 
 
A Parigi, nel 1960, lo scrittore francese 
Raymond Queneau, insieme all’amico 
matematico e scacchista François Le 
Lionnais, fonda un gruppo di ricerca 
denominato Oulipo, acronimo del francese 
"Ouvroir de littérature potentielle" 
(Laboratorio  di letteratura potenziale). Più 
tardi parteciperanno a questo movimento Italo 
Calvino,  che nel 1965 traduce il romanzo di 
Queneau I fiori blu, in cui domina il gusto 
matematico per il divertimento linguistico, 
Marcel Duchamp oltre ad altri scrittori e 
scienziati. 
 

 
 

 
L'intenzione del gruppo, convinto che la realtà 
della letteratura risieda nella  struttura stessa 
dell'opera, è quella di esplorare 
sistematicamente le strutture letterarie. 
L’Oulipo si propone quindi di studiare il 
linguaggio attraverso esperimenti che lo 
sottopongono a scomposizioni, deformazioni, 
invenzioni. All'indirizzo semantico, cioè 
legato al significato delle parole, della 
combinazione di parole e delle singole frasi, 
si vuole sostituire quello sintattico-strutturale, 
legato alla struttura della frase, agli elementi 
che la compongono e ai procedimenti formali 
che esprimono i rapporti fra le idee. 
 
 
 

 
Italo Calvino ad una riunione dell’Oulipo (Parigi, 1975) 
 
 
 
 
 
Secondo l'Oulipo, privilegiando l'aspetto 
formale del testo, si recupera il valore 
autonomo del significante rispetto al 
significato e se ne purifica il senso da ogni 
eventuale contenuto ideologico. 
Nel gruppo si manifestano due tendenze 
principali: una più analitica che esplora e 
rinnova le strutture classiche dei testi; l’altra 
più indirizzata verso l' invenzione ed è quella 
più rappresentativa della vera ambizione 
dell'Oulipo: creare nuove strutture partendo 
dalla matematica combinatoria e dall' 
informatica. 
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“CHI È RAYMOND 
QUENEAU?” 

 
 

  
È l’incipit di un saggio di Italo Calvino sullo 
scrittore francese, scritto nel 1981, (come 
presentazione della traduzione italiana dei 
Segni, cifre e lettere e altri saggi) e  inserito 
in Perché leggere i classici?. “Questo 
scrittore che sembra accoglierci sempre con 
l’invito a metterci a nostro agio, a trovare la 
posizione più comoda e rilassata, a sentirci 
alla pari con lui come per giocare una partita 
tra amici, è in realtà un personaggio con un 
retroterra che non si finisce mai di esplorare 
e alle cui implicazioni e presupposti, espliciti 
o impliciti, non si riesce a dar fondo.”  
Calvino aveva conosciuto Queneau durante 
gli anni del suo soggiorno parigino, quando 
era entrato in contatto con il gruppo degli 
intellettuali dell’Oulipo e con lui aveva 
condiviso l’idea  di una letteratura come 
processo combinatorio. Nel saggio sullo 
scrittore francese, Calvino sottolinea il suo 
ruolo di esploratore di universi immaginari, 
attento a introdurre un po’ d’ordine, un po’ di 
logica, in un universo che è tutto il contrario.  
L’intento di Queneau è quello della 
moltiplicazione o proliferazione delle opere 
possibili a partire da un’impostazione formale 
astratta, al punto che ogni esempio di testo 
costruito secondo regole precise apre la 
molteplicità potenziale di tutti i testi 
virtualmente scrivibili secondo quelle regole, 
e di tutte le letture virtuali di quei testi. 
Queneau (Le Havre 1903-Parigi 1976) negli 
anni Venti aveva partecipato attivamente al 
movimento surrealista di André Breton; se ne 
era distaccato per esplorare nuove vie 
espressive e successivamente aveva avuto un 

ruolo di spicco nella cultura dell’antifascismo 
europeo. Negli anni Sessanta aveva fondato il 
laboratorio dell’Oulipo, diventato presto un 
importante punto di riferimento per la 
sperimentazione letteraria europea.  
La sua fama è legata soprattutto a romanzi 
come Zazie nel metrò o a I fiori blu e a libri 
che sono costruzioni uniche nel loro genere 
come: gli Esercizi di stile (1947), Piccola 
cosmogonia portatile (1950), poema in 
alessandrini sulle origini della terra e della 
vita, con l’intento dichiarato di far entrare  nel 
lessico della poesia i termini scientifici; ma 
anche Cent mille milliards de poèmes (1961), 
una sorta di macchina per comporre sonetti 
che consiste di dieci sonetti con le stesse rime. 

Sono stampati su pagine tagliate a strisce, un 
verso su ogni striscia, in modo che a ogni 
primo verso si possa far seguire dieci secondi 
versi, e così via fino a raggiungere il numero 
di 1014, ossia centomila miliardi. Infatti, la 
struttura grammaticale permette che ogni 
verso di ciascun sonetto-base sia 
intercambiabile con ogni altro verso situato 
nella stessa posizione del sonetto.  
La ricerca artistica di Queneau  presenta 
aspetti molteplici quali la tendenza 
all’invenzione, la coscienza della relatività dei 
segni linguistici, con i conseguenti giochi 
paradossali del linguaggio e l’ironia. Lo 
scrittore francese era attratto dalla matematica 
combinatoria e, come sottolinea Calvino,  il 
suo sapere era caratterizzato da un’esigenza di 
globalità ma anche dalla diffidenza verso ogni 
tipo di filosofia assoluta.  
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Riguardo al ruolo della scienza sul piano del 
pensiero, Queneau  riteneva che gli scienziati, 
nel corso dei primi decenni del secolo,  
considerassero la scienza non come 
conoscenza ma come regola e metodo. Su 
questo aspetto si era espresso in uno scritto 
degli anni Quaranta: Si danno delle nozioni  
(indefinibili), degli assiomi e delle istruzioni 
per l’uso, insomma un sistema di convenzioni. 
Ma questo non è forse un gioco che non ha 
nulla di diverso dagli scacchi o dal 
bridge?Prima di procedere nell’esame  di 
questo aspetto della scienza ci dobbiamo 
fermare su questo punto: la scienza è una 
conoscenza, serve a conoscere? E dato che si 
tratta di matematica, che cosa si conosce in 
matematica?Precisamente niente. E non c’è 
niente da conoscere. Non conosciamo il 
punto, il numero, il gruppo, l’insieme, la 
funzione più di quanto conosciamo 
l’elettrone, la vita, il comportamento umano 
[…] Tutto ciò che conosciamo è un metodo 
accettato (consentito) come vero dalla 
comunità degli scienziati, metodo che ha 
anche il vantaggio di connettersi alle tecniche 
di fabbricazione. Ma  questo metodo è anche 
un gioco, più esattamente quello che si 
chiama un jeu d’esprit. Perciò l’intera 
scienza, nella sua forma compiuta, si presenta 
e come tecnica e come gioco. Cioè né più né 
meno di come si presenta l’altra attività 
umana: l’Arte.” 
Gli Esercizi di stile furono pubblicati per la 
prima volta nel 1947 dall’editore parigino 
Gallimard, presso il quale Queneau ha 
lavorato per molti anni, e sono considerati un 
esperimento che ha fatto scuola.  Queneau ha  
sottomesso un testo base a tante variazioni 
creando un’opera di metalinguistica; infatti un 
semplice fatto di cronaca è raccontato in 
novantanove modi diversi senza essere 
ordinati secondo un preciso criterio. 
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