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 IL LIBRO  

 

È notte, su una stradina di montagna in Svizzera. Un’auto procede

veloce, diretta a Marsiglia. A bordo un uomo, Pietro Leone, funzionario

dell’Onu a Ginevra. Accanto a lui dorme il figlio Nico, una console stretta

fra le mani, i jeans a vita bassissima come ogni adolescente che si rispetti.

I due sono in fuga, anche se nemmeno Pietro sa da cosa sta fuggendo. La

sola certezza è che da giorni qualcuno tiene sotto controllo i suoi

movimenti e che la moglie Emilia Viñas, spagnola, ricercatrice al Cern, la

sera precedente non è tornata a casa. La donna è la responsabile di uno

degli esperimenti con il Large Hadron Collider, l’Lhc, il più potente

acceleratore di particelle mai costruito al mondo. Emilia ama il suo lavoro,

al quale spesso, necessariamente, sacrifica la famiglia e soprattutto il

rapporto con Pietro, che sembra giunto a un punto morto. Del resto,

quella della fisica, da Einstein alla teoria delle stringhe, è un’avventura

troppo affascinante.
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Lo scopre anche Nuria Moreno, giornalista di Madrid giunta al Cern per

realizzare un servizio per il suo giornale e conquistata da quel mondo

all’inizio tanto lontano da lei. E proprio grazie alle sue domande, che si

fanno via via più puntuali, veniamo coinvolti in un universo che a molti

appare misterioso e incomprensibile, ma che in queste pagine si racconta

e si manifesta con l’immaginazione e la passione che lo animano,

rivelandosi intessuto della stessa sostanza, dello stesso desiderio di

conoscenza, degli interrogativi sul futuro e sulla vita che agitano tutti

noi... Da chi stanno scappando Pietro e Nico? Dov’è finita Emilia?

 

 I GIUDIZI  

 

"Bruno Arpaia è uno di quelli che affrontano l'arte e la letteratura con

l'unica ambizione di essere coerenti con la vita e con l'epoca che gli è

toccato vivere."

Luis Sepulveda

 

 

 UN BRANO  

 

"C’erano quasi. Gli ultimi calcoli, le ultime tarature con i raggi cosmici,

altre simulazioni con dati Monte Carlo, le ultime verifiche dei calorimetri e

delle camere a muoni, e poi, quando arrivava il benedetto fascio,

sarebbero stati pronti per partire. Emilia sollevò lo sguardo dallo schermo

e sbirciò Rudy con un sorrisino, ma a lui sembrò che sul suo viso ci fosse

più stanchezza che soddisfazione.

«Ora smettiamo» disse. «Siamo troppo stanchi. Meglio farle domani, le

verifiche... Abbiamo ancora tempo...»

Erano le otto e mezza e fuori era già buio, ma lì, al centro di controllo

provvisorio, a un centinaio di metri sotto terra, le stesse luci al neon 

perennemente accese facevano confondere le due di notte e le dieci del 

mattino.

«Va bene» si decise Emilia. «Però domani ricontrolliamo tutto dal

principio.»"
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Lʼenergia del vuoto – Intervista a Bruno Arpaia 

Autore: Barbara Greggio 
Mercoledì 16 febbraio 2011, 10:06 SUL ROMANZO 
 

 
 
 
...una particella può entrare in palcoscenico, però, facendolo, lo incurva e lo modifica, così 
il palcoscenico diventa a sua volta un attore, cambiando le caratteristiche della particella... 

Addentrarsi tra le pagine del nuovo romanzo di Bruno Arpaia è come inerpicarsi su una 
roccia a strapiombo sul mare, sospinti verso il nulla da raffiche di vento scostanti e 
improvvise. Si fa giusto in tempo ad abituarsi alla narrazione letteraria che, dʼun tratto, ci 
sʼimbatte in formule, numeri, definizioni. La fisica si fa acqua che impregna le parole e 
sʼinsinua sotto la pelle del lettore. I cambi di scena repentini, così come lo spostamento 
irregolare sulla linea del tempo, accelerano il racconto. I ruoli sociali sʼinvertono con un 
padre attento e presente nella vita del figlio e una madre fagocitata dai sotterranei del 
CERN. Il lavoro di Emilia apre una falla nel rapporto coniugale, generando in Pietro il 
tormento della solitudine. Le metafore che Arpaia distribuisce con sapiente alternanza 
lungo la narrazione coinvolgono il lettore, conducendolo al cuore del racconto: la fisica. Chi 
non è avvezzo alla scienza, a neutrini, quark, stringhe e gravità potrebbe temere di 
perdersi per strada, di non comprendere, di annoiarsi. Non è così. Le spiegazioni 
scientifiche sono affidate alle parole semplici e dirette di Emilia e dei suoi collaboratori, 
intenti a spiegare la loro misteriosa professione a una giornalista spagnola. Leggere 
queste pagine è come assistere a una lezione privata, popolata da segni alla lavagna, 



slide sullo schermo, mani alzate a interrogare. Le risposte arrivano senza presunzione, 
poche sono le certezze, molti i dubbi. E poi ancora lʼintrigo, una fuga – apparentemente 
senza motivo –, un susseguirsi di strade provinciali, campagne, piccole città, telefono 
spento e occhi guardinghi. Pietro e suo figlio corrono contro il tempo, contro un mistero 
che non possono risolvere da soli, potendosi affidare solo allʼistinto. Emilia si trasforma 
improvvisamente in un soldato coraggioso, senza troppa convinzione. Si affida a un 
destino che forse è già scritto, perché talvolta, presente, passato e futuro si 
sovrappongono. 

Il vuoto, con la sua energia, è il fulcro di questo romanzo, perché anche nel vuoto cʼè 
qualcosa da scoprire. Come nella vita, anche nella scienza esiste la vibrazione di un 
attimo. Quando le pagine si tingono di fumo, terrorismo, fondamentalisti e intrighi 
internazionali, il battito di unʼintuizione cambia la vita dei protagonisti. 

“Lʼenergia del vuoto” (ed. Guanda) è uno di quei testi che i ragazzi dovrebbero studiare a 
scuola per imparare che la vita, la scienza, la letteratura, i sentimenti altro non sono che 
facce diverse dello stesso solido. 

La fisica è spesso ritenuta un argomento di nicchia, per conoscitori esperti. 
Leggendo il tuo romanzo, invece, ci sʼimbatte in un mondo ricco di fascino e 
trasparenza. Sembra quasi che la curiosità scientifica sia insita in tutti noi in forma 
latente. Cosa conduce allʼesplosione di questo sentimento? 

Forse il fatto che la fisica contemporanea, al di là dei suoi tecnicismi, riservati agli esperti, 
è tornata a porsi le domande fondamentali, quelle che si ponevano già i presocratici e che 
assillano noi oggi: che cosa siamo, da dove veniamo, cosa sono davvero la materia, lo 
spazio, il tempo? Del resto, la fisica è solo un modo come un altro per esplorare i confini di 
noi stessi e del nostro mondo, per vivere lʼavventura e la passione della conoscenza. Nel 
corso del XX secolo, infatti, la relatività e la quantistica hanno rivoluzionato il nostro 
universo e perfino il modo in cui pensiamo alla scienza stessa. Oggi la scienza, 
esattamente come lʼarte, usa molta immaginazione, si occupa sia di verità sia di bellezza, 
è più incerta, indeterminata: più misteriosa. Insomma, come ha scritto John Banville, «a un 
certo livello, essenziale, lʼarte e la scienza sono talmente vicine che è difficile 
distinguerle». 

Nella narrazione dai maggiore importanza agli eventi e non al loro susseguirsi 
temporale. Cosa rappresenta, per te, il tempo? 

Per me è unʼossessione, la vera molla che mi spinge a scrivere, e costituisce infatti il fil 
rouge di tutti i miei romanzi. Credo che chiunque racconti storie si occupi di una cosa 
evidente: che esiste il tempo e che la nostra vita è vissuta in quanto tempo. Raccontare 
storie, insomma, significa occuparsi del tempo, del fatto che dentro il tempo la nostra vita 
ha un termine. Perciò le teorie fisiche che, da Einstein in poi, mettono in discussione il 
«tempo assoluto» e oggettivo di cui parlava Newton o che mettono addirittura in dubbio 
lʼesistenza stessa del tempo dovrebbero far parte del bagaglio di qualunque narratore. In 
questo libro ho cercato, con le armi della narrazione, di far esperire al lettore la possibilità 
di un tempo diverso dalla nostra comune percezione, di un tempo, per così dire, più 
fondamentale, di un «tempo proprio», come lo chiamava Einstein. Ognuno potrà leggere il 
romanzo montandolo secondo il proprio particolare tempo, per scoprire forse che quella 
linea ininterrotta che va dal passato al futuro, passando per il presente (che è il comune 



modo di noi occidentali di percepire il tempo), potrebbe essere soltanto unʼillusione. 

Sono dubbiosi, i fisici. È nel dubbio che nasce il desiderio di sperimentare? 

Certo. Soloi fondamentalisti, religiosi o meno, credono di possedere già tutte le risposte: 
ulteriori domande sgretolerebbero il loro sistema chiuso, totalizzante, e conseguentemente 
il loro potere. Per questo ne hanno paura e tentano di imporre i propri dogmi a tutti i costi. 
Come faccio dire a uno dei miei personaggi: «Io penso che raccontare sia, come la 
scienza, fare domande complicate al mondo, che portano ad altre domande complicate e 
mai a risposte definitive e certe». 

Il tuo stile è un elemento di originalità nel panorama letterario contemporaneo. 
Misceli terminologie scientifiche e raffinate metafore con eleganza e rapidità. Ti 
senti più attratto dalla narrazione o dalla conoscenza?  

Non credo che narrazione e conoscenza siano due concetti antitetici. Anzi. La narrazione 
è forse il più antico strumento di conoscenza dellʼumanità: consente di elaborare e 
trasmettere passioni, emozioni, ragioni e soprattutto esperienza, la quale, come diceva già 
Walter Benjamin negli anni Trenta del Novecento, è proprio ciò di cui lʼuomo moderno è 
stato privato. Il racconto, insomma, è una grande forma di conoscenza, serve a fare in 
modo che il vissuto non vada del tutto perso. In fondo, è un modo di opporsi alla morte. Se 
fossimo immortali, forse non racconteremmo storie. E intanto, nellʼordinare la vita nel caos 
di un racconto, impariamo a conoscerla meglio e a scoprire noi stessi e la realtà. 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