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Da più di dieci anni bambini e ragazzi
delle scuole elementari e medie vengono
in visita ai Laboratori Nazionali di
Frascati, accolti da ricercatori volenterosi
che li accompagnano alla scoperta delle
aree sperimentali.

“Da qui al Big Bang” fu scritto a par-
tire da una lezione tenuta sulla piattafor-
ma davanti all’esperimento KLOE in
occasione della Notte Europea della
Ricerca del 2007. La sfida era scrivere
un libro che raccontasse ai bambini la
“scienza difficile”, cercando di soddisfare
almeno in parte la curiosità manifestata
in mille domande: “ma come si fa a vede-
re quello che non si vede?”, o “e come gli
è venuto in mente il Big Bang agli scien-
ziati?”, e ancora “ma a che serve tutto
questo lavoro di ricerca?”… 

Le copie stampate allora sono finite da
tempo, come pure quelle della ristampa
fatta nel 2011. Questa nuova ristampa
sarà cosa gradita ai piccoli (ma anche ai
grandi) visitatori dei prossimi anni,
come ricordo della visita dei Laboratori e
della chiacchierata con gli scienziati, e
magari anche come base di partenza per
ulteriori approfondimenti. Chissà che
qualcuno di loro non torni tra qualche
anno deciso a “fare lo scienziato”.

Umberto Dosselli
Direttore dei Laboratori Nazionali di Frascati

3

Prefazione alla terza edizione



– Come è nato l’universo?
– Con il Big Bang.
– Cioè?
– Un grande botto.

– Cioè?
– Prima non c’era niente. Poi c’è stato un botto. E a quel punto c’era tutto.
– E prima prima?
– Te l’ho detto, niente...
– Ma sei sicuro?
– Sì...!
– Sicuro sicuro?
– Sì... cioè no... non sono molto sicuro.
– Ah!
– Però del Big Bang sono sicuro.
– Perché?
– Lo dicono tutti.

– Tutti chi?
– Gli scienziati.
– Fico! E chi sono gli scienziati? 
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Bella domanda! 
Ho provato spesso a fare questa doman-

da e le risposte di solito erano che gli
scienziati sono pazzi, sbadati, disordinati,
molto cattivi (o anche molto buoni), peri-
colosi... Inoltre sanno tutto, non pensano
alle conseguenze di quello che fanno,
vogliono distruggere il mondo (o anche
salvarlo)... Allora ho provato a chiedere
come se li immaginavano, gli scienziati.
Ed è venuto fuori che li immaginavano
maschi e che portano sempre dei camici
bianchi. E poi è venuto fuori tutto un traf-
ficare con provette e alambicchi, e mesco-
lare liquidi fumanti, colorati e (forse) puz-
zolenti. Oppure un costruire macchinari
complicati pieni di lucette e interruttori,
che non si capisce nemmeno com’è che
facciano a stare in piedi e tanto meno come
possano funzionare. E spesso va a finire che
esplode tutto quanto, macchinari, alam-
bicchi e scienziato compreso.

Non è vero niente!
Cominciamo dal fatto del camice. Nei

film e nei cartoni animati, agli scienziati
mettono sempre il camice addosso per
distinguerli dagli altri, per farli ricono-
scere. Invece nella realtà solo qualche tipo
di scienziato lo porta, i chimici o i biologi

per esempio, e solo quando devono fare
delle cose in cui rischiano di sporcarsi. Poi
il mondo è pieno di scienziati femmina
brave almeno quanto i loro colleghi
maschi, se non di più. E comunque nessu-
no scienziato, con o senza camice, maschio
o femmina che sia, vorrebbe mai saltare in
aria per un esperimento. Anzi in genere
stanno molto attenti perché questo non
succeda. E sapete perché? Perché sono
delle persone normali. Hanno una
mamma e un papà, spesso sono sposati e
hanno dei figli. Vanno a fare la spesa e
anche dal dottore quando sono malati.
Quando possono vanno al cinema e anche
in vacanza al mare o in montagna. È vero
che a volte costruiscono macchinari com-
plicati (cose come i telescopi o, peggio
ancora, gli acceleratori di particelle) ma li
conoscono molto bene. Sanno come fun-
zionano e conoscono ogni pezzo con cui
sono stati costruiti. E fanno tutto questo
solo per capire come funzionano le cose
del mondo.
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– E come fanno, gli scienziati a dire come
vanno le cose?
– Hanno un loro metodo speciale... il
metodo scientifico.
– Scientifico? E che metodo è?
– Prima lo scienziato osserva se c’è qual-
cosa che lo incuriosisce...
– Quindi è un ficcanaso?
– Più o meno... Di solito gli scienziati
sono molto curiosi e si fanno un sacco di
domande...
– Allora per fare gli scienziati bisogna
essere curiosi?
– Sì, ma dopo essersi fatti le domande,
bisogna cercare le risposte. 
– E come?
– Fanno delle ipotesi, cioè trovano delle
idee che spieghino tutto quanto. Tutte le
idee nuove insieme si chiamano teoria.
Bisogna avere molta fantasia per pensare
delle teorie nuove, e bisogna anche stu-
diare molto bene quello che altri scien-
ziati hanno scoperto prima.
– E come fanno ad essere sicuri che la teo-
ria funziona?
– Bisogna fare degli appositi esperimenti.
Poi confrontare la propria teoria con quel-
le vecchie, cioè con tutte le osservazioni e
i risultati degli esperimenti fatti prima...

– E come?
– Con la matematica...
– La matematica, e che c’entra?
– Ad esempio per verificare se una teoria
che descrive il moto dei pianeti funziona,
devi prima misurare dove stanno, e usi la
matematica. Poi calcoli dove dovrebbero
stare secondo la tua teoria, e di nuovo usi
la matematica. E se la tua teoria funziona
il risultato della tua misurazione e dei
calcoli che avevi fatto devono coincidere,
e per dirlo usi ancora la matematica.
– E poi? 
– Se funziona, allora vai a raccontare la tua
teoria ad altri scienziati. Così possono
controllare quello che hai fatto, e magari
trovare anche una teoria ancora migliore...
– E se gli altri scienziati poi si accorgono
che non funziona? Oppure se si fa un
esperimento e si vede qualcosa che non va
d’accordo con la tua teoria?
– Allora bisogna cambiare la teoria o
ingrandirla finché non spiega anche quel-
la cosa che hai visto nell’esperimento, o
direttamente in natura.
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Per esempio: tutti a scuola hanno stu-
diato la teoria della gravitazione univer-
sale. Quella dove si dice che la Terra è un
pianeta che gira intorno al Sole. O che la
Luna gira intorno alla Terra. O che Giove
gira attorno al Sole e le lune di Giove gli
girano attorno, ed è tutto un giramento
di pianeti.

Oggi ci sembra un fatto molto sempli-
ce e chiaro, quasi scontato. Anche perché
alla fine gli uomini ci sono andati, sulla
Luna, e quindi l’hanno visto anche da lì
come funzionavano le cose. Ma Newton,
che era inglese e viveva nel 1600, non
aveva modo di andare sulla Luna per
vedere le cose. Al massimo la Luna la
poteva vedere dalla Terra con un telesco-
pio. Ai suoi tempi gli scienziati dicevano
che era il Sole a girare intorno alla Terra.
Era una buona teoria, peccato che non
funzionasse molto bene. Alcune cose non
andavano.

Newton pensò ad una teoria che fun-
zionasse meglio, quella della gravitazione
universale. Ma prima dovette fare tutta
una serie di ipotesi. E poi fare degli espe-
rimenti e un po’ di conti per vedere se le
sue ipotesi erano giuste. 

Siccome sapeva tutto su come funzio-

nano gli oggetti, cose come i sassi o le
matite. Su come, ad esempio, finiscono
per terra se li lasci cadere. Bene, fece
l’ipotesi che i pianeti fossero come dei
sassi un po’ più grandi. E che per i piane-
ti potesse funzionare nello stesso modo
che per i sassi. 

Immaginiamo di lanciare un sasso da
un posto alto, una montagna per esem-
pio. Con quanta più forza lo si lancia
tanto più il sasso cadrà lontano. Queste
cose Newton le sapeva calcolare molto
bene. Allora fece un’ipotesi: provò a
immaginare i pianeti come sassi molto
grandi che qualcuno aveva lanciato con
molta forza. Non è così, ma questa idea
gli permise di fare dei calcoli matematici
e anche degli esperimenti per verificare se
la sua nuova ipotesi poteva andare bene.
Ed effettivamente vide che con le sue
spiegazioni la nuova teoria funzionava
molto meglio di quella vecchia.
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Un altro esempio è quello del
Challenger, di quando è esploso non
appena partito. È una storia un po’ triste,
ma che spiega un sacco di cose. 

Il 28 gennaio 1986, pochi secondi dopo
la partenza, lo shuttle Challenger esplose
in aria, i membri dell’equipaggio moriro-
no tutti. Il governo americano mise insie-
me un gruppo di esperti che capissero per-
ché lo shuttle era esploso. Tra gli esperti
c’era anche Richard Feynman, uno dei più
grandi fisici del ventesimo secolo.
Feynman si trovò a discutere con politici,
astronauti, avvocati, militari ed ingegneri
esperti di aviazione. Ma invece di passare
troppo tempo in queste discussioni, ad un
certo punto decise che la cosa migliore
fosse parlare con i tecnici che avevano
costruito lo shuttle, così da capire meglio
il funzionamento di ogni singolo pezzo
dell’astronave. Alla fine Feynman si con-
vinse che la causa di tutto era un o-ring
difettoso. Un o-ring è un anello di
gomma, una guarnizione simile a quella
che c’è dentro la macchinetta del caffè. La
gomma era difettosa e quando faceva
troppo freddo diventava rigida, non tene-
va più facendo uscire un gas molto caldo
avanzato dalla combustione del carburan-

te. Un po’ come quando nella macchinet-
ta, se c’è una guarnizione rigida, esce
tutto il caffè di lato. Questo fatto era noto
da molti anni ma non era stato considera-
to importante. Il giorno della tragedia
faceva freddo e così uno degli o-ring del
Challenger era diventato troppo rigido. Il
gas caldo uscì da dove non doveva e bucò
il serbatoio dell’idrogeno facendo esplo-
dere tutto quanto. 

Anche se il resto della commissione
non era d’accordo, Feynman volle
mostrare a tutti come degli o-ring rigidi
per il freddo si potevano spaccare. Così
durante un incontro con i giornalisti,
immerse davanti a tutti uno di questi o-
ring in un bicchiere di acqua ghiacciata.
L’o-ring divenne rigido e si spaccò. A
tutti gli altri non sembrava vero che aver
trascurato una cosa così piccola potesse
aver causato un disastro così grande.
Feyman diceva sempre che se si vogliono
far funzionare le cose, la realtà deve avere
la precedenza sulle parole, perché la natu-
ra non può essere ingannata.
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– Per studiare la realtà gli scienziati come
Newton o come Feynman usano degli
strumenti. A volte li inventano anche,
ma comunque si fidano degli strumenti
che usano.
– Che vuol dire «fidarsi degli strumenti»?
– Prendiamo per esempio un paio di
occhiali. Siamo così abituati a portarli
che non ci facciamo più caso. Non ci
chiediamo più se quello che vediamo
attraverso gli occhiali è vero o no. Li usia-
mo e basta.
– Gli occhiali sono uno strumento?
– Certo, anche il cellulare è uno strumen-
to. Quando telefoniamo non ci chiediamo
se stiamo veramente parlando con
mamma o con papà, o se invece dentro al
cellulare c’è un nano microscopico che
imita la sua voce.
– Allora è uno strumento anche il cellu-
lare, e ci possiamo fidare?
– Sia per gli occhiali che per i cellulari ci
sono degli scienziati, di solito degli inge-
gneri, che hanno studiato e controllato
che funzionassero, che le cose che vedevi
attraverso gli occhiali erano uguali che
dal vivo. E lo stesso per le voci nel cellu-
lare. Da quel momento usiamo gli
occhiali e i cellulari senza pensarci.

– Va bene, e cosa c’entra con gli scien-
ziati?
– Gli scienziati hanno bisogno di stru-
menti sempre più sofisticati e complicati
per misurare le cose della natura.
– Quali cose?
– Non lo so: cose come le galassie del-
l’universo o gli atomi o anche cose più
piccole degli atomi. 
– E li misurano con degli strumenti?
Come si misura la febbre con il termo-
metro? 
– Sì, solo che possono venire fuori dei
numeri molto più complicati...
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Per capire quanto è grande l’universo i
fisici hanno fatto delle misure usando i
loro strumenti. E la misura migliore che
sono riusciti a fare dice che l’universo è
grande cento milioni di miliardi di
miliardi di metri. 

È un numero parecchio grande. Che si
dovrebbe scrivere con un 1 seguito da 26
zeri. Proprio come mille si scrive come un
1 seguito da tre zeri (1000) e un milione
si scrive come un 1 seguito da sei zeri
(1000000). Solo che scrivere ventisei zeri
può diventare anche piuttosto noioso:

100000000000000000000000000

Allora i matematici hanno inventato un
trucco, un “trucco matematico”. Invece di
ventisei zeri dopo l’1, scrivono:

1026 (si legge “dieci alla ventisei”).

Cioè scrivono un 10 e poi in piccolo in
alto sopra il 10 il numero di zeri che
segue l’1, in questo caso 26. È come se
fosse il cucciolo di koala attaccato sulla
schiena della sua mamma koala. In que-
sto modo si possono scrivere numeri
molto grandi in poco spazio ed è più faci-
le farci le operazioni. 

Invece la distanza più piccola che un
uomo è riuscito a misurare, è piccola un
decimo di miliardesimo di miliardesimo
di metro. 

Questo numero si scrive come un 1 al
diciannovesimo posto dopo la virgola: 

0,0000000000000000001

Anche qui invece di scrivere tutti que-
gli zeri, scriviamo:

10–19

(si legge “dieci alla meno diciannove”)

dove il meno indica che devo contare i
posti dopo la virgola, e il 19 mi dice a
quale posto scrivere l’1, in questo caso al
diciannovesimo.

Bene, adesso che sappiamo scrivere
numeri grandissimi e numeri piccolissimi
possiamo anche provare a immaginarceli.
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Immaginare i numeri grandi o piccoli
ci dice anche quante cose l’uomo ha capi-
to con la scienza. 

Cominciamo da quelli grandi: 1026. È
difficile immaginare numeri così grandi.
Prendiamo qualcosa di più vicino a noi:
cento metri. Questo numero lo conoscia-
mo bene, ma possiamo anche scriverlo
come 102. Se prendiamo un righello da un
metro, dobbiamo spostarlo cento volte
per coprire cento metri. E fino a qui tutto
bene. Per coprire mille metri 103, è neces-
sario fare 10 volte quello che abbiamo
fatto per coprire cento metri. E per fare
diecimila metri, 104 metri, bisogna ripe-
tere dieci volte quello che abbiamo fatto
per coprirne mille, e cento volte quello
che abbiamo fatto per coprirne cento...
Provate a pensare ai cento milioni di
miliardi di miliardi di metri (1026) del-
l’universo...

Immaginare i numeri piccoli è ancora
più difficile che immaginare quelli grandi. 

All’inizio è facile. Un centesimo di
metro (10–2) lo conoscete tutti: è il centi-
metro. E anche il millesimo di metro (10–

3) lo conoscete: è il millimetro. 
Ora una cellula del corpo umano è pic-

cola un centesimo di millimetro (10–5). Se

prendete un righello ci riuscite a dividere
la tacca più piccola (un millimetro) in
cento parti? Una cosa di queste dimensio-
ni può essere vista solo con il microscopio
ottico. Un virus di quelli che ci fanno
venire il raffreddore è piccolo un decimo
di milionesimo di metro (10–7) e non si
riesce più a vederlo, nemmeno con il
microscopio ottico. Allora gli scienziati
hanno inventato un altro strumento, il
microscopio elettronico che permette di
vedere cose piccole un miliardesimo di
metro (10–9 metri). Così ogni volta che gli
strumenti che hanno inventato non basta-
no più a soddisfare la loro curiosità e a
capire la realtà che li circonda, gli scien-
ziati ne inventano di nuovi. Per studiare
le cose piccole un decimo di miliardesimo
di miliardesimo di metro (10–19 metri) i
fisici hanno inventato e costruito degli
strumenti molto grandi, a volte anche più
grandi di uno stadio di calcio, che si chia-
mano acceleratori di particelle.
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– Sì, ma cosa c’entra tutto ciò con il Big
Bang?
– C’entra, perché ora che sappiamo scri-
vere numeri molto grandi o molto picco-
li, e che abbiamo più o meno un’idea di
quanto sia grande un numero grande, e
piccolo uno piccolo, possiamo sapere di
cosa stiamo parlando.
– Del Big Bang? 
– Certo, il “Big Bang” è la teoria miglio-
re che gli scienziati sono riusciti a trovare
fino a oggi per rispondere alla domanda
“come è nato l’universo”. Questa teoria
dice che l’universo ha avuto inizio 13
miliardi e 800 milioni di anni fa (che si
può scrivere anche 13.8x109 anni). Dice
anche che allora l’universo era molto pic-
colo e molto caldo. 
– Quanto piccolo e quanto caldo? 
– Più piccolo di qualsiasi cosa possiamo
misurare e più caldo di qualsiasi cosa
calda ci venga in mente, anche del Sole. 
– Poi? 
– Poi con il passare del tempo è diventato
sempre più grande e sempre più freddo. 
– E quanto è grande adesso? 
– Esattamente 1026 metri. E per misurare
l’universo grande com’è oggi sono stati
usati dei telescopi sempre più potenti. 

– E si può misurare com’era l’universo
quando all’inizio era più piccolo del più
piccolo puntino che uno possa immagi-
nare?... più piccolo di 10–19 metri?
– I fisici di tutto il mondo ci stanno pro-
vando. E per farlo hanno inventato gli
acceleratori di particelle... Perché ad un
certo punto gli è venuto in mente che
l’universo potesse essere piccolissimo
prima di essere così grande.
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Bene, siamo arrivati all’idea che l’uni-
verso cambia dimensioni. Ed è stata
un’idea dell’americano Edwin Hubble.
Lui era indeciso se fare l’avvocato o
l’astronomo ma per fortuna alla fine scelse
l’astronomia. Così tra il 1920 e il 1930
passò moltissime notti osservando il cielo
con il telescopio di Monte Wilson.
Furono delle notti molto utili perché sco-
prì un sacco di cose. La prima di tutte è
che la nostra galassia non è l’unica del-
l’universo: molti puntini luminosi che a
occhio nudo sembravano stelle, visti bene
al telescopio erano dei gruppi di miliardi
di stelle talmente lontani da sembrare una
sola. Misurando la luce che veniva dalle
galassie Hubble si accorse che questa luce
era un po’ diversa da quella prevista dalla
teoria sulle stelle. Qualche anno prima la
scienziata Henrietta Leavitt aveva scoper-
to un metodo per misurare le distanze
delle stelle. Il metodo usava un tipo spe-
ciale di stelle che si chiamano “Cefeidi”.
Hubble trovò delle stelle Cefeidi anche
nelle galassie che aveva scoperto e così
poté misurarne la distanza: più erano
distanti più la luce che emettevano era
diversa da quella prevista. L’unica spiega-
zione che gli venne in mente per questa

diversità era che tutte queste galassie si
stavano allontanando da noi... in realtà
ogni cosa si allontana da tutte le altre.
Non è proprio semplice da spiegare... Per
capirlo meglio si può fare un piccolo espe-
rimento con un palloncino. Bisogna gon-
fiarlo un po’ e disegnarci sopra dei punti-
ni con un pennarello. Ogni puntino rap-
presenta una galassia. Se ora si gonfia il
palloncino ancora di più si vede che cia-
scun puntino si è allontanato dagli altri.
Per l’universo è un po’ più complicato,
ma l’idea è la stessa.

Bene. Se ogni galassia si sta allontanan-
do dalle altre, tanto tempo fa dovevano
essere più vicine, come se venissero tutte
da uno stesso punto. Questa idea dell’uni-
verso nato da un singolo punto fu chiama-
ta “Big Bang” dal fisico Fred Hoyle.
All’inizio sembrò un’idea strana ma altri
scienziati fecero altre misure, e si convin-
sero che questa del Big Bang era la teoria
migliore per spiegare l’universo. La sco-
perta di Hubble è così importante che è
stato dato il suo nome a un telescopio
molto potente montato su un satellite con
cui sono stati fatti alcuni degli studi più
importanti per capire meglio il Big Bang. 
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– Ma se c’è stato questo Big Bang, ne sarà
rimasta pure qualche traccia?
– Certo. Dopo le misure di Hubble, molti
scienziati come il russo Gamow e l’ameri-
cano Dicke pensarono che se l’universo era
nato con il Big Bang dovevano esserci
ancora delle tracce...
– Quali?
– È un po’ come quando uno fa cadere un
sasso in un lago tranquillo e l’onda pro-
vocata dal sasso continua a vedersi anche
molto dopo e anche molto lontano...
magari è piccolissima, ma si vede.
– Si vedono le onde nel cielo?
– Non a occhio nudo... Sono onde radio...
Ci vogliono degli strumenti simili alle
parabole per la TV, ma più grandi e com-
plicate. La cosa buffa è che questo segnale
calcolato dagli scienziati è stato scoperto
per caso.
– Come per caso?
– Nel 1963 una società telefonica america-
na chiese a due suoi scienziati, Arno
Penzias e Robert Wilson, di capire come
mai una certa antenna satellitare facesse un
fastidioso fruscio di fondo... crzzz... come
quando la radio non è ben sintonizzata. I
due cominciarono a controllare tutto, ma
proprio tutto. Se c’erano delle stazioni radio

vicine che potessero disturbare. Se il fruscio
poteva dipendere dalle perturbazioni atmo-
sferiche. Arrivarono perfino ad arrampicarsi
sull’antenna per togliere i nidi e le cacche
dei piccioni...
– Cacche?!?
– Sì. Ma non servì a nulla. Il fruscio non
se ne andava. Provarono a puntare l’anten-
na in tutte le direzioni, ma niente. L’unica
spiegazione era che il fruscio venisse da
lontano. Molto lontano, da fuori della
nostra Galassia. Così andarono a parlarne
con Dicke. Insieme fecero dei calcoli e si
accorsero che era proprio il segnale che
Gamow e Dicke pensavano avrebbe dovu-
to lasciare il Big Bang.
– E calcolarono anche quanto tempo fa
era successo il Big Bang?
– Più o meno... riuscirono a calcolare che
quel tipo di fruscio poteva andare bene per
un Big Bang avvenuto tra 10 e 20 miliar-
di di anni fa. Poi però hanno costruito
degli altri strumenti e alla fine la teoria
migliore dice che l’universo è iniziato
13.8 miliardi di anni... da qualcosa di pic-
colo e caldo. Molto piccolo e molto caldo.
– Quanto piccolo? 10–7 come il virus del
raffreddore?
– No, molto molto più piccolo!
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Dunque, l’universo all’inizio era picco-
lissimo. Ed era fatto di particelle piccolis-
sime. ”Piccolissimo” vuole dire che non si
può vedere neanche con il microscopio
più potente. E comunque molte delle
particelle che c’erano all’inizio dell’uni-
verso ora non esistono più. 

Per capire un po’ meglio come funziona-
va l’universo quando era così piccolo, gli
scienziati hanno costruito gli acceleratori
di particelle. Gli acceleratori di particelle
sono delle macchine piuttosto complicate.
Sono stati inventati più di ottanta anni fa
e oggi ne esistono di vari tipi. Alcuni ser-
vono per cose molto utili come curare
alcuni tipi di cancro, altri, come l’accelera-
tore LHC a Ginevra o Dafne a Frascati,
servono sia per studiare le particelle picco-
lissime (quelle che non si possono vedere)
che per ricreare i tipi di particelle che
c’erano all’inizio dell’universo. 

Un «acceleratore di particelle» serve
per accelerare, cioè far andare molto veloci
delle particelle e farle scontrare tra loro.
Quando due particelle si scontrano, in
genere ne vengono fuori delle altre, diver-
se da quelle che si sono scontrate. Questa
cosa di produrre particelle nuove è diffici-
le da spiegare a parole; per capirla è neces-

sario studiare molto e conoscere molta
matematica. Quello che succede è un po’
come un viaggio nel tempo, ed è possibile
produrre particelle che c’erano prima e
adesso non ci sono più. E a seconda di
quanto faccio andare veloci le particelle
nell’acceleratore posso produrre dei tipi
diversi di particelle. Per esempio l’accele-
ratore Dafne riesce a produrre alcune delle
particelle che c’erano quando l’universo
aveva solo 4 milionesimi di secondo di
vita (4x10–6 secondi), però era già grande
centomila miliardi di metri (1014 metri).
Per arrivare proprio all’inizio dell’univer-
so, bisogna andare ancora più indietro...
Con l’acceleratore LHC gli scienziati sono
arrivati a studiare l’universo quando era
vecchio solo un decimo di miliardesimo
di secondo (10–10 secondi), e ancora non
sono arrivati all’inizio. Ma il fatto è che
studiando le particelle prodotte negli
acceleratori si può capire meglio il Big
Bang. Anche perché non sarebbe possibile
rifare un Big Bang tutto intero in labora-
torio. Così in ogni acceleratore si cerca di
studiare un momento particolare del Big
Bang, studiando un tipo particolare delle
particelle che c’erano in quel momento...
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– Quello che non capisco è come fanno
gli scienziati a studiare le particelle se
non si possono vedere? Con uno strumen-
to nuovo?
– Infatti, hanno inventato i “rivelatori di
particelle” che, te lo dice la parola stessa,
servono per rivelare cioè per vedere dove
vanno le particelle.
– E funzionano veramente?
– Certo! È come per gli occhiali o per il cel-
lulare. Sono più di 100 anni che gli scien-
ziati perfezionano e inventano rivelatori di
particelle sempre più sofisticati. I primi
erano semplici e abbastanza piccoli da stare
su un tavolo. Man mano che volevano stu-
diare cose sempre più piccole, ne hanno
costruiti di più grandi e complicati...
– E quanto grandi?
– Dipende. Per esempio KLOE, che serve
per guardare le particelle prodotte dal-
l’acceleratore Dafne, è un barattolo di
ferro e cavi alto 6 metri e lungo altri 6
metri, e che pesa più di 1000 tonnellate.
Pesa, più o meno, come 100 camion. In
Svizzera ce n’è uno che si chiama ATLAS
e che guarda le particelle prodotte dal-
l’acceleratore LHC: è alto 25 metri e
lungo 46, ed è grosso come un palazzo di
8 piani! Pesa più di 7000 tonnellate..

– Sì, ma come funzionano?
– È un po’ come per gli aerei. Quando
passa un aereo molto in alto nel cielo, tu
lo vedi?
– Sì... dipende... in genere si vede solo la
scia che lascia, certe volte, invece, si sente
solo il rumore.
– Per i rivelatori di particelle è la stessa
cosa: la particella non si vede, non si può
vedere, ma se facciamo in modo che lasci
una scia, una traccia, allora possiamo vede-
re se la particella è passata e di che tipo era.
Nei primi rivelatori, quelli piccoli come
una scatola, si potevano vedere le tracce
delle particelle a occhio nudo.
– E in quelli grossi come KLOE o
ATLAS?
– KLOE o ATLAS sono più complicati, ci
sono tutta una serie di rivelatori uno den-
tro l’altro, così la particella quando passa
lascia parecchie tracce e si può studiare
molto meglio, da vari punti di vista. In
questi rivelatori grandi e complessi le trac-
ce vengono trasformate in segnali elettrici
e quindi si possono studiare sui computer.
– Quindi è così che hanno scoperto tutto
quanto, di come è nato e come è fatto
l’universo?
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– Be’, non tutto.
– Ah.
– Ci sono molte domande a cui gli scien-
ziati proprio non possono rispondere...
– E quali?
– Per esempio, che cosa c’era prima del
Big Bang.
– E perché?
– Ricordi? La scienza parte dalle osserva-
zioni e poi deve fare delle misure. E
prima del Big Bang non possiamo né
osservare né misurare nulla, quindi nien-
te scienza.
– Ah... E da dopo il Big Bang sappiamo
tutto?

– No, no... La scienza ci ha fatto capire
molte cose del mondo che ci circonda, ma
ce ne sono ancora tante altre da capire e da
studiare... A parte la questione di quando
e come è nato l’universo, c’è da studiare il
comportamento degli animali, il funzio-
namento delle stelle, se e come si può
guarire dal cancro e dalle altre malattie...
– Quindi c’è ancora molto da fare?
– Sì.
– E potrei fare lo scienziato anche io?
– Certo! Se sei curioso e hai voglia di stu-
diare, perché no?
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