Pensare da Fisici
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I - La percezione diretta della realta probabilmente funziona
allo stesso modo per tutti. Per lo meno, il fatto che persone
che hanno gli organi percettivi sani ne diano una descrizione
sovrapponibile a quella di un interlocutore parimenti dotato
di un linguaggio descrittivo, conforta la convinzione che la
rappresentazione osservativa diretta abbia la possibilita di
identificare gli stessi elementi. La registrazione di quella
osservazione nella memoria ¢ pero solo un atto deliberato
determinato da qualche motivo di interesse che si manifesta
con diverse motivazioni e anche con diverse intensita. Le
motivazioni vanno dal godimento estetico alla curiosita
scientifica, con un’enorme gamma di possibilita intermedie:
comunque, in assenza di queste spinte a registrare, sappiamo
bene che il cervello ha una capacita di rimozione che
mantiene la memoria pulita da ogni dettaglio non degno di
nota. Quasi sempre, pero, la “rappresentazione mentale” che
si ottiene con il trasferimento in memoria di osservazioni
meritevoli ritocca la realta percepita, in funzione di una
utilizzazione individuale particolare; questa utilizzazione ¢
determinata sia dai moventi dell’attenzione con cui
I'osservatore campiona gli elementi di realta che ha
osservato, sia dagli strumenti culturali di cui dispone. Cioe,
la costruzione di una rappresentazione mentale ¢ un atto
eminentemente “specializzato” che mette insieme dati,
strutture formali, immaginazione e, non di rado, elementi
estranei che chiamero, senza un intento di denigrazione
aprioristica, ma con un invito alla diffidenza, “pregiudizi o
opinioni pregresse”. Vi sara infatti una seconda fase di
attivita generata da quella rappresentazione mentale, che
potra avere caratteristiche assai differenti a seconda che il



soggetto sia provvisto di in linguaggio di tipo umanistico —
assai diffuso grazie alla semplicita di cui gode avendo
prevalentemente funzioni “evocative” di uso molto comune —
o di tipo scientifico che, a causa delle sue finalita “operative”,
consente di elaborare la rappresentazione mentale
predisponendola e indirizzandola verso risultati estranei a
ogni precedente esperienza. Dunque, ¢ l'opportunita di
produrre “scoperte” (cido che non & gia contenuto nella
osservazione) che differenzia, generalmente, 'elaborazione di
rappresentazioni mentali con linguaggi scientifici da quelli
umanistici.

2 - Tra le tante rappresentazioni mentali fiorite nella
cultura umana, una, che mi ¢ piu familiare per motivi
professionali, mi sembra che sia poco conosciuta al grosso
pubblico: ¢ quella dei fisici, cioé di quella comunita che
costituisce una frazione esigua della popolazione terrestre;
tuttavia, i fisici fanno una popolazione sovranazionale
omogenea a sé, grazie alla “universalita” dei loro strumenti
d’analisi della realta (linguaggi), e questa universalita &
forse il motivo principale dell’affidabilita dei risultati che
essi producono e accettano collettivamente, cio¢ come
prodotto di un cervello collettivo. Sicché la formazione
peculiare delle rappresentazioni mentali dei fisici puo
essere oggetto di interesse quasi al di la della fisica stessa;
e forse esportabile almeno in parte in altri ambiti culturali.

Ha percio una qualche importanza dare un’idea del modo
in cui un fisico si appropria della realta naturale allo scopo
di lavorare a una analisi che abbia, al suo completamento,
la struttura operativa di cio che chiamiamo una “teoria”.
Intanto, gli elementi di cid che si osserva prendono
saggiamente il nome di “sistemi fisici”, per riconoscerne
sia la complessita strutturale che lappartenenza ad un



sistema-contenitore piu vasto che, per semplicita,
chiameremo “ambiente”. Il sistema in osservazione puo
essere o no in interazione con 'ambiente; quando non lo ¢,
lo chiamiamo “isolato” e l'ambiente assume il mero
significato geografico detto “riferimento”. Gia queste
operazioni di ridurre 'oggetto di osservazione a un sistema
pit. un ambiente comportano una sfrondatura che
chiamero “eliminazione della ridondanza”. Nel caso di un
sistema isolato, 'universo osservato si riduce a quel solo
sistema, sia pure immerso in un universo percepibile
all’osservatore, che percio € un elemento del’ambiente; il
quale osservatore puo esercitare la sua volonta decidendo
di sollecitare il sistema oppure limitandosi a osservarne
I'evoluzione temporale spontanea. In entrambi i casi,
I'attenzione & concentrata sulle variabili che si
manifestano con piu evidenza, allo scopo di decidere quali
sono quelle significative che entreranno nella sintesi
mentale che forma la rappresentazione mentale oggetto
del linguaggio scientifico formalizzato e in tal modo
operativo. Chiamero questa operazione di elaborazione,
dall’eliminazione delle ridondanze alla costruzione
dell’elaborazione formalizzata, la realizzazione di un
“simulacro” di tutti i possibili sistemi del tipo di quello in
considerazione. E’ dalle proprieta e dai comportamenti di
questi simulacri nell’ambiente che riusciamo a ottenere
quelle che si chiamano comunemente le “leggi naturali”. Il
fatto che queste leggi siano appropriate all’espressione
linguistica di ci0 che costituisce la realta esterna
all'osservatore (ad ogni osservatore) & trasparentemente
visibile nella caratteristica “indipendenza da ogni
convenzione umana” della loro forma simbolica. E’ questo
che fa parlare spesso un po’ pomposamente di “leggi
universali”, benché da cid0 nasca un potente equivoco:



universali non vuol dire valide per tutti i possibili sistemi
fisici ma solo per quelli in qualche modo commensurabili a
quel gruppo da cui ¢ nata la fenomenologia di quella
rappresentazione. Da li 'ininterrotta catena di teorie di
generalita crescente che, in genere, inglobano quelle
precedenti come casi validi con buona approssimazione
solo in ambiti piu ristretti: dunque, non il superamento di
leggi sbagliate ma la generalizazione a sistemi e ambienti
pitu larghi. La fisica detta “classica”, per esempio, va bene
per i problemi geologici o per I'ingegneria edile, ma non
per la chimica molecolare o la cosmologia che richiedono
simulacri simbolici pit generali (la meccanica quantistica e
la relativita generale).

L’indipendenza delle leggi dalle convenzioni umane
implica l'invarianza di quelle leggi rispetto a una
trasformazione delle convenzioni che fissano i processi di
misura delle variabili e, quando ¢ il caso, anche dei
parametri che caratterizzano il contesto naturale. Queste
trasformazioni vengono chiamate, forse in modo non
felice, “simmetrie”. Sono simmetrie “geometriche” quelle
generate dall’invarianza per trasormazione del sistema di
riferimento (traslazione e rotazione); sono simmetrie
“cinematiche” quelle generate dall'invarianza rispetto alle
trasformazioni tra riferimenti in moto relativo inerziale
(trasformazioni di Galileo o di Lorentz — Poincaré), sono
simmetrie “di scala” quelle generate da cambiamenti delle
unita di misura (principio di omogeneita e similitudine).
Senza il ricorso ai simulacri formalizzati della realta queste
simmetrie sarebbero assai difficili da identificare. Il lavoro
pit perspicuo pubblicato al riguardo ¢ certamente
larticolo di R.ML.F. Houtappel, H. Van Dam, E.P.
Wigner, The conceptul basis and use of geometric invariance
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principles, The Reviews of Modern Physics, vol. 37, 1965,
pg. 595 (in seguito citato come HDW). Tutto cid prende
le mosse, nella sua attuazione generale, dal grande sviluppo
della Meccanica Analitica nel XIX secolo e della teoria dei
gruppi: i nomi di Joseph-Louis Lagrange, William Rowan
Hamilton, Felix Klein, Sophus Lie e Amalia (Emmy)
Noether sono determinanti nella costruzione dei simulacri
piu sintetici e operativi e delle loro proprieta, a cui nel XX
secolo si aggiunsero simmetrie discrete tipiche della
microfisica e simmetrie piu complesse come quella di
gauge. Ma non si puo tacere che l'idea alla base di tutto si
puo trovare gia in Galileo Galilei:

Dialogo sopra i due Massimi Sistemi del Mondo;, il § e
sobriamente intitolato: In mare, sotto coverta. Ecco cosa dice
Salviati (alter ego dell’autore), nelle sue parti essenziali:

“ Riserratevi con qualche amico nella maggior stanza che sia sotto
coverta di alcun gran naviglio e quivi fate di aver mosche farfalle
e simili animaletti volanti; siavi anco un gan vaso d’acqua e
dentrovi de’ pescetti; sospendasi anco in alto qualche secchiello,
che a goccia a goccia vadia versando dell’acqua in un altro vaso di
angusta bocca, che sia posto a basso: e stando ferma la nave,
osservate diligentemente come quelli animaletti volanti con pari
velocita vanno verso tutte le parti della stanza; i  pesci si
vedranno andar notando indifferentemente per tutti i versi; le
stille cadenti entreranno tutte nel vaso sottoposto; e voi, gettando
all’amico alcuna cosa, non piu

gagliardamente la dovrete gettare verso quella parte che verso
questa, quando le lontananze siano eguali [...]. Osservate che
avrete tutte queste cose, benché niun dubbio vi sia che mentre il
vassello sta fermo non debbano succeder cosi, fate muover la nave
con quanta si voglia velocita; che (pur che il moto sia uniforme e
non fluttuante in qua e in la) voi non riconoscerete una minima
mutazione in tutti [i nominati effetti, né da alcuno di quelli



potrete comprendere se la nave cammina

o0 sta ferma [...]. E di tutta questa corrispondenza d’effetti ne e
cagione l'essere il moto della nave comune a tutte le cose
contenute in essa ed all’aria ancora, che percio dissi i0 che si
stesse sotto coverta |[...].

Interviene a questo punto il dotto amico Sagredo, con una
perspicua osservazione che fa ben capire la genialita
dell’argomento che trasforma osservazioni comunissime in
una conclusione sbalorditiva (e questo e il punto in cui
scopro il senso profondo del comunicare!):

Queste osservazioni, ancorché navigando non mi sia caduto in
mente di farle a posta, tuttavia son piu che sicuro che
succederanno nella maniera raccontata: in confermazione di che
mi ricordo essermi cento volte trovato, essendo nella mia camera,
a domandar se la nave camminava o stava ferma e talvolta,
essendo sopra fantasia, ho creduto che ella andasse per un verso,
mentre il moto era al contrario. [... |

2 - Tutto cio si condensa in un linguaggio speciale, spesso
strettamente simbolico ma generalmente operativo, che
lavora appunto sui simulacri e sulle loro proprieta
riconoscibili attraverso opportuni modi di “interrogarli”, cioe
di metterli alla prova eseguendo su di essi operazioni di
trasformazione e calcolo. Per molti decenni, la fisica ha
sviluppato un modo di pensare basato su una semplificazione
potentissima che chiamerd “atomizzazione formale”: questa
atomizzazione consiste sostanzialmente nell’immaginare che
ogni sistema sia costituito da “punti geometrici” dotati di
massa (percio, punti “materiali”) e, possibilmente, di altre
proprieta localizzate nello stesso punto, come una carica
elettrica, un momento magnetico, un momento angolare
intrinseco (“spin”), eventualmente altro, se richiesto dalla
fenomenologia osservata. Questi punti materiali erano/sono



pensati immersi in un vuoto speciale, che alberga 1 “campi”,
cioc gli agenti delle forze che regolano ogni sorta di
cambiamento nei sistemi. La grande scoperta di Galilei-
Newton consiste nel comprendere che le relazioni di causa ed
effetto non sono tali da far si che le cause (forze) generino
un qualsivoglia movimento (velocita) come effetto; ma che si
traducono in relazioni tra una “forza” e una “accelerazione”.
La parola accelerazione, assai specializzata, entra cosi nel
vocabolario e Galilei la adopera da precursore. Un punto
materiale, identificato da tre coordinate nello spazio ordinario
a tre dimensioni, ha, li dove ¢, una velocita “istantanea”,
anch’essa dotata di tre componenti. Ma ¢ la variazione
istantanea della velocita, 1’accelerazione appunto, che
dipende dalle forze; sicche per ricostruire interamente il moto
in un campo di forze bisognera partire dalla conoscenza delle
coordinate spaziali e delle componenti della velocita
all’1stante in cui inizia I’osservazione di quel punto materiale.
In tutto, ci sono 6 dati di partenza che le “leggi del moto” non
ci forniscono. Questi 6 dati nella loro infinita varieta,
costituiscono lo spazio delle possibili “condizioni iniziali”
per un punto materiale, che ¢ lo spazio astratto in cui si
troveranno tutti 1 possibili esiti delle leggi del moto di quel
punto. Questo spazio prende il bizzarro nome di “spazio delle
fasi” e il suo impiego sara longevo.

Ma, una volta realizzata questa atomizzazione formale con il
congegno ben funzionante del punto materiale, ecco che un
nuovo possibile passo avanti si prospetta con una suggestiva
espressione  linguistica  che  corrisponde a  una
rappresentazione mentale assai potente: quando un sistema
ricalca istante per istante il comportamento di uno o piu punti
materiali, s1 immagina che cio che conta nella descrizione
segua le stesse leggi di quei punti e si introduce la nozione di



“ogrado di liberta” per contare quali sono i1 veri moti liberi
sottraendo cosi 1 moti obbligati da eventuali vincoli.
L’introduzione di vincoli forti e infinitamente rigidi ¢ una
potente astrazione semplificativa ma non banale. Per
esempio, 1 moti di due masse puntiformi vincolate da un
segmento infinitamente rigido sono rappresentabili con 3
gradi di liberta del centro di massa piu 2 possibili rotazioni
attorno a due assi, ortogonali tra loro e al segmento che le
congiunge. Il che porta a uno spazio delle fasi in 10
dimensioni.

Un “meccano mentale” sostituisce a ci0 che si osserva un
sistema su cui si puo lavorare: ¢ una esplosione della
concezione alla base della vecchia geometria. Molti avranno
letto che 1 triangoli di cui parla Euclide non esistono in
natura, cio¢ come oggetti naturali. Perché non provarci anche
con 1 sistemi fisici? A quel punto, quando i sistemi fisici sono
ridotti all’essenziale, si puo tentare di studiare le leggi del
loro comportamento; € un modo raffinatisimo per farlo
consiste nell’immaginarsi 1 cosiddetti “esperimenti pensati”
(gedankenexperimenten). Ne ho gia citato uno, quello di
Galilei che nega il significato assoluto della velocita con gli
esperimenti “citati”, che si potrebbero fare a bordo di una
nave ma non c¢’¢ bisogno di fare. Ma ve ne mostro un altro,
un semplice disegno di Isaac Newton che permette di passare
con continuita dalla caduta dei gravi al moto dei pianeti: ¢
geniale.

Il disegno mostra come la traiettoria di caduta di un grave
dalla vetta V di una montagna immaginaria (esagerata per
comodita di visualizzazione) si muti nella “caduta” in orbita
di un pianeta grazie a una conveniente velocita iniziale
mnima di “lancio”, superiore pero a una velocita “di soglia”
che non a caso, prendera il nome di “velocita di fuga”. Dopo



I’osservazione di Galilei sull’indipendenza dell’accelerazione
di gravita g dalla massa del corpo accelerato, potremo
concludere tranquillamente che questa velocita di fuga vy
dipendera solo da g e dal raggio R del pianeta attorno a cui il
grave lanciato orbita come satellite:

ve ~ V(gR)

e manca solo un coefficiente numerico adimensionale, i1l che
pero non ci impedisce di dire che le velocita di fuga
“scalano” come le radici quadrate dei prodotti gR relativi a
ciascun pianeta.

Fig 1 —1I1 celebre disegno di Newton: satellite in orbita.
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Con questi esperimenti pensati si compie un percorso di
riconciliazione culturale eccezionale: in fondo, un romanzo
altro non ¢ che un “esperimento pensato” su un ambiente o su
una comunita di persone o su una interpretazone storica. |
simulacri, in un romanzo, sono piu ricchi, casuali € complessi
di quelli di un sistema fisico; ma, forse anche per questo, non
sono formalizzabili. Il romanzo, il racconto, si chiude in sé e
tende a diventare un unicum in un campionario di vicende e
di stili di scrittura che prendera il nome di “letteratura”.

Ma veniamo ora a una rappresentazione mentale
modernissima ¢ alla creazione mentale di un simulacro che ¢
simile ad un “esperimento pensato” che pero non si basa su
esperienze comuni. Si tratta dei celebri “diagrammi di
Feynman”.Il problema nasce da un disagio persistente
nell’immaginazine ottocentesca, che portera in definitiva alla
relativita speciale di Einstein: due corpi distanti nello spazio
agiscono 1’uno sull’altro con forze come quelle gravitazionali
generate dalle loro masse. o magart con forze
elettromagnetiche generate da cariche elettriche o momenti
magnetici. Ebbene: nell’idea originale di Newton, queste
forze sono pensate come “istantanee” e, quando Newton dice,
con 1l terzo principio della dinamica, che sono forze di uguale
intensita che agiscono in verso opposto, lo dice anche per
corpi lontani, li dove essi si trovano, allo stesso istante.
Questo equivale a dire che D’interazione si propaga con
velocita infinita. Puo reggere una rappresentazione cosi fatta?
Sta di fatto che in quella ormai vechia dinamica classica, il
terzo principio presiede a un risultato indiretto bene assodato,
“la conservazione della quantita di moto — detta anche
impulso — di ogni sistema isolato”. Nel bellissimo lavoro
citato di HDW il problema viene preso di petto: che succede
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se le interazioni si propagano nel vuoto tra un corpo e I’altro?
Ma Feynman ha un magico modo di rappresentarsi la cosa:
un corpo, un elettrone, per esempio, spara qualcosa (in rosso
nella figura: lo chiamero “fotone”) che si porta via un po’ del
suo impulso e della sua energia. Percio, quell’elettrone
(“entrante”) cambia il suo moto e diventa “uscente” mentre il
fotone si propaga finché non raggiunge un altro elettrone che
lo assorbe e cambia anch’esso il suo moto. Il processo
elementare ¢ uno “scattering” (un urto) tra due elettroni
attraverso la loro interazione elettromagnetica; per
descriverlo, bisogna stimare la probabilita che un elettrone
spari un fotone, dare una descrizione della propagazione di
quel fotone fino all’altro elettrone e poi stimare la probabilita
che l’altro elettrone lo assorba. Quel fotone appare come un
invisibile intermediario e percio sara chiamato ‘““virtuale”. E’
I’ingrediente essenziale della piu elementare
rappresentazione 4 la Feynman: I diagramma con scambio di
un solo intermediario. Ma la rappresentazione si puo
complicare ad libitum introducendo scambi di quanti si
voglia fotoni. Tutto va a posto: I’interazione si “propaga”,
I’impulso si conserva. Il terzo principio della dinamica non
serve piul.

Per quanto mi riguarda, io non credo molto che un bravo
pittore o disegnatore riesca ad essere un miglior fisico di
quanto non lo fossero Galilei, Newton o Feynman. Devo
ammettere che uno dei mier maestri, Bruno Touschek,
essendo un ottimo disegnatore, aveva spesso intuizioni
migliori di quelle di molti altri fisici che ho conosciuto. Ma la
mia tesi, forse azzardata, ¢ che le stesse “emozioni”, con in
piu solidissime istruzioni per 1’uso, si possono provare
direttamente traducendo un simulacro ben fatto in formule,
cio¢ in simboli e nessi tra simboli. Certo, il gioco puo
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prendere addirittura la mano: ci si pud “innamorare” di una
struttura elegante che pensiamo sia figlia della nostra
intelligenza; puo percio accaderci di difenderla contro chi la
usa a modo suo: ma anche questa competizione puo portare 1
suoi frutti. Con questo mi fermo. Ma mi rivolgo a chi ancora
studia e cerca di capire: la fisica ¢ tuttaltro che un freezer
delle emozioni intellettuali: al contrario! E’ uno dei punti piu
caldi. Provare per credere...

Elettrone 1

uscente Elettrone 2

uscente

/

fotone
Elettrone 2

Elettrone 1 entrante

entrante

]

Fig 2 — Diagramma di Feynman per lo scattering di due cariche elettriche (p.es.: elettroni)
con scambio di un fotone (in rosso nella figura)




